燕蕊绡看着屏幕定了很久，直到手机被叶琅亭抽走。她的视线像被手机支配，随着他的动作一起动。看见他把屏幕点了几下，又抽出自己的电话给李昆发了信息，确认了下一步的发展，然后转头与连眨眼都忘了的人对视。
“他怎么会在这里？”燕蕊绡不相信自己看到的人，甚至开始怀疑最初他们来这里的原因。
叶琅亭把手机丢到一旁，低垂着眼看见她紧抠在一起的拳，牵起她的手，微微用力掰开。再用干燥的手擦去她手里的冷汗，与她十指相扣，“你吃饱了吗？”
她的耳畔因为情绪太过紧张，早就嗡嗡作响，眼睛酸涩地有千万颗水珠要滚落。她一张嘴，想说的话全部涌到眼角。
叶琅亭的提问并没有转移她半分的注意力，“他，是爸爸身边最好的同事。”燕蕊绡的胸口胀得要爆炸，她急促的呼吸，脸色迅速变红，连鼻尖都沾了点，“爸爸去世的消息，是他来告诉我们的。后来他一直非常用心的照顾我们，我无数次感恩过他。”她想要抹掉哭花了的脸，叶琅亭先她一步，仍然静静听她说着。
“最让我恶心的是，我曾经那么感激过我和妈妈……”燕蕊绡倒吸了口气，猛地瞪大了眼，急急低吼：“我妈！叶琅亭，我妈！”
她想到方铖信誓旦旦会照顾好她的妈妈，想到她对方铖提出按照规定时间才能通电话的提议毫无疑义。想到他说的，母亲的病越来越严重，一桩桩从未被注意过的小事在这种时候显现，她细思极恐，被握着的手缩成一团，想克制从身体里发出的颤抖。
叶琅亭终于推开她面前吃到一半的食物，把人从椅子上捞起来带到楼下一直停的车上。他没坐在驾驶座上启动，而是跟她一起坐在后座上，把燕蕊绡放在自己腿上，用手圈着她的腰，像对待小朋友一样抱着她。车窗具有绝佳的隐私性，整个车厢在被他合上门后，恢复安静和漆黑。
最后一丝成年人要维持体面的理智在这样绝对私密的空间里被软解，父亲的死，自己这么多年错信于人把母亲托付的自责全部压在燕蕊绡的后背上。压弯了她的腰，她越哭越软，最后陷在叶琅亭怀里。
他接住这些不堪的负面情绪，像每一次安慰她一样，感受着她把脸埋在胸前因为急促呼吸和低吼而产生的湿热，紧了紧她腰上的手。另一只手抬起，护在她的后颈上。
直到胸前的衬衫被彻底浸湿，她呜咽的声音渐渐变弱，一直紧攥着他领口的手也松了些力道，他才开了口：“别哭了，明天眼睛要肿了。”
然后起身去前面探了张纸过来，塞到她手里。燕蕊绡终于平静下来，直起身子处理脸上的混乱。红着眼看他把窗户放下一点，让空气流通起来，然后从口袋里摸出一支烟，又在上衣兜里找火的动作之后停了下来。