虞z一直在昏睡。睡眠如同温暖的胶体将她包裹起来，就像一只蠓虫，被松树粘稠的胶质粘住，只要你放弃挣扎，任由那棕褐色的液体缓缓将你温柔地俘获，你就可以获得永恒的安宁。
梦境零乱，不成片段，仿佛一面破碎的镜子，水银碎片里都是一个晃动的人影，步履仓惶，甚至可以感觉到那人紊乱急促的鼻息，定睛细看，赫然是自己。
笃笃的敲门声响起。虞z几乎是悚然了。
粗鲁的男声响起，“有人没有，拿快件！”又是一阵捶门声。
虞z想张嘴应声，却发现嗓子沙哑如同一块粗呢料，简直扎人。一面穿上大衣，一面勾起脚尖去扒拉拖鞋。两只胳膊都伸进了袖管里，脚趾却并未碰到料想之中的冰凉的丝缎鞋面。伸头一看，只有两只高筒皮靴，拉链拉到底端，靴筒内衬的蓝黑格子绒布也袒露出来，呈八字式，一只前些，一只后些，都开膛破肚似地仰面躺在地上，像被打倒的鬼。胡乱将脚套进靴子里，连拉链都顾不上，就趿拉着靴子跌跌撞撞去开门。
门外的男人胖大身材，长着两枚牛黄解毒丸似地眼睛，满脸不耐烦的神气，见是年轻的女孩子，粗声道：“虞z是吧？打你电话始终是关机，这地方也忒难找了，我问了几个人才摸到，还在顶楼！”说完将一只笔杆开裂的圆珠笔塞到她手里，“签字吧！”又随意地抬脚踢了踢地上的纸箱。
虞z蹲下/身体，寄件人地址那一栏是空的，只写了一个苏字。收件人的地址却格外详细。字迹俊迈飘逸，看来他练的是柳体，赵松雪的字应该也练过。一个字一个字地看下来，一笔一画却都像写在了她的心上，笔杆被捏紧了，手指用力按住笔帽，松弛的弹簧半天才将笔头弹出来，只不过写了两个字，蓝色的笔油却糊了一手。
男人揭开存根的那一张，噔噔下楼了。大概因为体重的缘故，他的脚步声格外重，每踩一步，似乎都能看见水泥台阶惊恐地一颤，腾起一小阵灰尘。虞z捧着纸箱，怔忡地看着楼道的天窗，玻璃不知怎么破了，锯齿状地缺口，像一排牙齿，正啮咬逐渐西沉的太阳。居然已经是傍晚了，自己竟然睡了这么久。赶紧回了屋，重重地拍上门，将羞窘关在门外。
纸箱外头密密包了一层透明胶带，裁纸刀半天才启了封，里面是捆缚得严严实实的中药、一包开封的话梅糖、一个陶瓷煎药罐，通电的，还有一个纸卷。
随着纸卷的徐徐展开，虞z捏着纸的边缘，关节都泛了白，白纸上苏君俨用黑钢笔写着寥寥几行字：药材要先泡四十五分钟左右，然后熬煮。水以漫过药材三指宽为宜。插电后十分钟快煮，二十分钟慢煮。头一遍药汁盛起后续水，淹过药材即可，再熬三十分钟，将二遍药汁和头遍混合即可，温饮。
虞z一直盯着纸上的字，那字便蜿蜿蜒蜒似成了活物，竟然向她的胸口蠕蠕爬动起来。用力甩甩头，虞z不敢再看，去翻余下的打印纸，五号宋体字，密密麻麻全是关于美尼尔氏综合症的，上面还有黑色钢笔的划线和着重号。