混混并不是混混，但大家都这么叫他，他就成了混混。
他家里穷，父母都在外地务工，只有奶奶一个人照顾着他。奶奶年纪大了，每天只管他吃喝，也没有力气去监督他读书了，整日只会对着老伴的骨灰盒说话。
混混被老师指着鼻子骂了几次“有爹娘生没爹娘养”之后就不想再读书了。读书没用，书呆子会被人嫌弃的，他就很看不起班里的那个四眼仔。明明衣服穿得那么破，还要硬带着个眼镜凹造型。他把那个眼镜藏起来过，四眼仔午休起来找不到眼镜，连眼前的老师是数学老师还是语文老师四眼仔都分不清。但他一下就被抓住了，因为全班就他笑得最大声。
他逃课去学校旁的空地晃悠。凑巧瞧见，几个高个男生围成圈正在欺负人。他躲在树后瞧了一阵，原来在欺负村里的那个哑巴。
哑巴从小就是哑巴，跟他一个样，家里只有爷爷一个人，哑巴的父母去哪了或者是死了，村里的人都不知道。
哑巴长得很好看，可惜是个哑巴不会说话。
所以当混混为了救她被那几个高个男生打得头破血流的时候，哑巴只会呜呜地哭着，喉中发出些奇怪的声响。但混混知道她是在关心自己，虽然身上疼得厉害，但他还是睁开被血糊住的眼睛，小声说了句：“我没事。”
哑巴用手捂住那正在渗血的伤口。
混混在想，这哑巴身上的味道真好闻，他现在晕乎乎的，像踩在云间。
——
六年后，哑巴的爷爷死了。
哑巴在村里的一家裁缝店里当工，裁缝店的老板娘不怎么喜欢这个哑巴，但因为她手巧还是把她留下了。老板娘很烦，因为她每日都需要帮哑巴赶走那些吊儿郎当不学无术的男人。
村里的很多男人都想着娶她过门，虽然她是个哑巴，但她长得好看，孤苦伶仃惹人疼爱。
老板娘问她：“你这辈子都不嫁了？”
哑巴摇摇头，打着手语。
老板娘不耐烦地摆手，“别给我打，我看不懂。管你嫁不嫁人，给我好好穿针脚。”
哑巴脸上带着微笑，点头，手上动作更加细致。
几年前，混混去了外地找父母。到了外地见到父母后，他才知道父母在外欠下巨额债务，不是不肯回老家，是怕债主找到老家，奶奶和混混都没办法安生了。
混混就在外地找了份工作和父母一起还债。
这一还就是六年。钱还了一半，还差一半没还完。父母总是让混混去找个伴，再生个孩子给他们玩玩。混混长得俊，住在附近的很多女人都想跟他在一起，他没一个松嘴，都是拒绝了。
父母害怕他是个同性恋。
混混笑了一声，说：“我在老家有喜欢的姑娘。”脑子里想的是哑巴，村里最漂亮的姑娘。
六年来，他无时无刻都在想她。
老板娘在店门口磕着瓜子，指了指东边，问正在打针车的哑巴：“你知道吗？陈家奶奶前几天去世了。奶奶年纪大了周围也没人，撑不住就跟老伴一起去了。”
哑巴停了针车，圆溜水亮的眼睛盯着老板娘看，眼底是疑惑。
“就那个混混，小学就没读书的那个混混他们家。”