他曾是他的宇宙，他曾因他不眠不休，如今他的世界里没有他了。傅杨醒来的时候,他身上插满了管子，身旁坐着傅宁海和章青。他费力得眨了眨眼睛,傅宁海看起来像是老了好几岁。章青始终握着他冰冷的手,傅杨轻轻勾了勾指尖,她就感觉到了。
“儿子！儿子你怎么样了？”章青几乎从凳子上站了起来。
傅宁海被惊动，他伸手揽了一下即将摔在地上的妻子,前倾身体先按了呼叫护士的按钮,“小杨，你怎么样？”
傅杨试着开口，可嗓子里像是被刀尖划过,滚烫的气息几乎烫伤他的喉咙。傅宁海伸手按住傅杨,“别起来，躺着,我去给你倒点水，想说什么慢慢说。”
傅杨却反手抓住了傅宁海的手腕，他固执地盯着傅宁海，嘶哑得像是要呕血一般，“他呢？”
傅宁海的心忽然颤了一下,傅杨因为受伤之后没能好好休息，再加上心情过于激动,倒在地上才发现他浑身都是滚烫的，伤口感染来势汹汹，他在病床上躺了三天，几次都像是快要撑不下去了。
他与章青连夜赶来,先看到的不是发着高烧不省人事的傅杨，而是收到了关柏葬礼的请柬，这封请柬不是给他的，而是给躺在病床上的人的。傅宁海不知道怎样告诉自己儿子这个消息，这两个人一路来的坎坷分离，有一种宿命一般的循环，他在傅杨身上看到了自己。而如今这个消息毫无疑问会将他带进地狱，时隔二十年，他从傅杨身上看到了属于那年他离开家之前站在门前的那个孩子身上的惶惑。
傅宁海伸手握住了傅杨的手，“小杨，生死无常。”
傅杨的手松了开来，护士一拥而上，他由着他们摆弄，傅宁海的神经都绷住了，傅杨并没有意料之中的举动，可他这样的平静之后，藏着更加令人恐惧的东西。
傅杨自始至终没说话，直到他稍稍能够走动的一天清晨，他拉开窗帘，然后仰头看从恍惚缝隙落下的阳光，傅杨忽然低声道，“爸，他有给我……邀请函么？”
傅宁海动作一顿，他知道瞒不住傅杨，伸手从床头柜下压着的一沓文件底下抽出那张纸。
傅杨接了过来，小心地翻开，“爸，你看，是后天。”