学校有事，我下午回来的。左仟浔不露破绽，云淡风轻。不论是语气还是表情，都看不出撒谎的痕迹。
都放假了，能有什么事
直入正题吧，说你想说的。一句比一句冷。
太冷了，明明是大夏天，余牧觉得比冬天还冷，像是冰锥扎进心脏的感觉。她终于知道为什么有的人会用心凉来形容那种感觉。
余牧抬头，目光对上左仟浔。
熟悉的脸，熟悉的气味，但眼神变了。她的瞳仁不再带光，幽深不见底，没有波澜，平淡得像从来不曾有过炽热的波澜。
我爸爸说，你回b市是和部队的那个阿新相亲去了，是吗？
是。
你对他还很满意，是吗？
嗯。
余牧蹙眉，满脸不可置信。她想过很多种可能，诸如她会解释什么的，或者给出别的理由。
没想到竟然回答得这么干脆。
余牧质问：
那我呢？
短短三个字，没有哭没有闹，但左仟浔已经听出了她的伤心。
余牧的表情和略带颤抖的声音，目光里噙满了比失落更失落的情绪。
她知道，她已经伤了余牧的心。
或许是对爱人的同理心太强，左仟浔有一种感觉，她觉得她的回答不仅伤害着余牧，也伤害着她自己。
她像是拿着一把刀子在割自己的肉。
长话短说，我们分手吧。
余牧倒抽一口气，眼泪不受控制地啪嗒啪嗒掉，她告诉自己不准哭，可事与愿违，连眼泪都在和她作对。
她再去看左仟浔，还是面无表情，毫无动容。
你怎么这么狠？你这个混蛋！骗子！你对得起我吗？
左仟浔别过头去，眼眶泛红，又眨了眨眼，过生生憋了回去。
话都说到这个地步了，还哭什么哭？话是自己说的，就更没资格哭。
嗯，我对不起你，但我也没办法，我意识到我对你可能不是喜欢。
余牧听了更难受，忍不住抽泣，越抽越厉害，刚开始只是流泪，后来越想越难受，直接是控制不住地大哭，泪水如洪水猛兽一般冲破眼眶，视线中左仟浔的模样逐渐模糊。
嘴巴是咸的，连呼吸都是咸的。
你、不喜欢我、为什么、还要和我余牧一边抽，一边抬手擦眼泪，为什么、为什么还要和我在一起？你对我都是假、假的吗？