这封信，就是在等待沪成的过程中写下的，因为廖的身边很多人偷偷告诉了我，沪成已经投靠了廖，然而沪成还在骗我，大概是廖的指示吧，他这样的男人，是不会放过我的，我知道。
沪成会带着廖的惩罚来，很可能是死亡，然而我很安静地接受，因为大概……我累了吧，就像临别前，我问你的，如果我当初遇到了你，你会不会爱我，你很诚实地告诉我，你不知道，我知道答案，可是女人总有这种奢望，若是你回答是的话，也许我会把一切告诉你，然后决然地跟过去挥手作别。
然而你说不知道，我想这就是我最真实的处境，不可能脱离过去，也不可能真正未来，羁绊着，不甘心地沉没于生活，呵呵……
好吧，门外的脚步声想起来，沪成果然来了，我大概来日无多，所以只能匆匆跟你告别。
胡力，大概你已经有点不耐烦了？因为我说的话，你可能不太懂，你不明白我为什么要忍，为什么假设沪成不来，我就告诉你真相，而所谓的真相又是什么呢？
胡力，你，就是沪成！你经常看到的警告短信，其实是清醒过来的你，意识到自己分裂之后，发给自己的！
我再也想不到，那个精明功利，野心勃勃渴望出人头地的沪成，会分裂出一个完全相反的你来，而他找的替罪羊，居然是自己分裂出来的人格？——值夜班的保安，一个没有太多世俗欲望，安静，正义，清白，纯净的胡力。
也许，我曾经习惯了廖，与沪成之类的男人有过或多或少的激情，然而我的灵魂，确实真心喜欢过你，不管，是哪一种喜欢。
愿曾经不存在的你，能永远存在下去，期许来生，人约黄昏，再续茶缘。
媛留。”
……
尾声：
“蹬蹬”
“蹬蹬”，外面忽然传来敲门声：“6号，吃饭了。”
敲了许久，见里面依然没开门，护士端着托盘推开门，“啊”了一声，托盘掉在地上，饭菜稀里哗啦碎了一地。
“6号？6号？你怎么了？”护士跑过来，蹲下拦住地上的胡力，拼命地叫着……
然而，忽然，她大叫一声，昏倒在地……
一个男人从地上站了起来，他低头看了看自己身上的病服，嘟囔了一句，似乎十分不满意，走到柜子前，打开，挑出一身外出穿的西装夹克，细致地穿上，最后拿起帽子走到镜子前，轻轻吹了吹上面的灰，慢慢地戴正。
镜子里的男人很帅，也很精神，更是厉害，因为他能把所有人都骗了，包括自己，哈哈哈。
他脸上浮出了满足的笑容，意气洋洋地转过身，向门外走去……