顾寒刚醒，昨天喝了点酒头还有些疼，看到几千条的私信和艾特消息，再看到热搜榜上的#gu退役#，#顾神别走#，#顾寒，不要退役好不好#，话题之后还跟着红艳艳明晃晃的“爆”，顾寒眉角一跳，头更疼了。
【顾神只是太贪玩，打比赛对他来说太容易，他并不是真的要走，我相信过一段时间他还会回来的。】
【23岁还是电竞黄金年龄，再加上刚拿到全球冠军，顾神不可能平白无故的退役，是不是战队或者资本逼迫他了？！】
【这么多年，顾神的状态一直很好，你太厉害，你能做太多的事情，电竞圈并不能束缚你，你应该去更好的舞台。但是，答应我们，如果玩累了，就回来，好不好？我们还想看你打游戏，还想看见你的笑。】
【我们的大魔王，不要走好不好。】
顾寒什么也没发，关闭微博，把手机塞进口袋，下楼。
复式酒店公寓一楼倒了一群醉汉，各个姿态豪迈，顾寒把滚到地上的沈天扶回沙发，走进厨房给自己煎了个蛋，在餐桌上支起平板看直播。
点进去时，比赛正好开始。
顾寒看的是一场国内小比赛，小到连主办方都不怎么重视，画质不清晰，甚至还有点抖。
画面迅速切换，少年的脸在镜头中一闪而过。
“kog战队，队长江璟，主攻狙击位。”主持人极为简短的介绍参赛的队伍，迅速开始比赛。
“砰。”沈天醒了，一翻身滚下沙发，在地毯上发愣半晌，丧尸似的爬上餐桌，用下巴支撑脑袋，“你在看什么？”
顾寒：“wit线下城市赛，kog对……对谁来着？算了，不重要。”
直播中，kog以无法超越的优势碾压对面，一场平均三十分钟的比赛，六分钟火速结束，解说甚至没来得及说多少话，比赛就已经分出胜负。
沈天说：“这个狙击手，有你早期的风格。”
简单粗暴，暴力输出，不留余地。
说完，沈天黏到顾寒身边，张嘴讨食：“啊。”
“滚。”顾寒嫌弃的推开这颗圆脑袋，“没刷牙。”
相当冷漠。
除了开始的那一瞬间，少年的脸再也没出现在直播镜头里，顾寒索然无味，关闭直播，打开已经炸了的微博……
打不开。
私信太多，在登陆界面卡了许久。
顾寒把手机递给沈天，过程中，私信依旧不停的往外蹦，信息提示音响得头疼：“你买热搜了？”
沈天还没睡醒：“没有啊。”
他接过手机，在界面滑了几下，滑不到底，“现在电竞圈大环境变了，经济效益增高，粉圈化趋势明显，热度高本来就很正常。”
顾寒说：“微博带个节奏，把话题正过来，别老关注我退役这件事。”
提到“退役”两个字，沈天的情绪肉眼可见的低落下来。
作为顾寒最早一批的粉丝，有幸沾师姐的光，进入战队和男神共事，沈天一直认为自己是被上天眷顾的幸运儿。
顾寒起身活动活动手腕，把碗筷一起拿进厨房里冲洗。
热水蒸气升腾，沾在窗子上，蒙上一层薄雾薄的水雾。
纽约的雪停了，晨光跃过水雾浇进来，视线一片朦胧。
指尖随手在窗户上一擦，满目银花。
顾寒将碗筷放进消毒柜中，回头对沈天说：“机票改签了，我一会先回去。”
“为什么？”沈天一愣，“不和大家告个别？”
“又不是死了。”顾寒上楼，声音渐远，“过一段时间还会再见的。”
沈天的眼神亮了，搬开睡成猪的hoho，追上顾寒，在他房间门口等着：“你会回来？！”
顾寒说：“教练。”
沈天：“什么战队？”
顾寒：“kog。”
这名字有些耳熟，沈天想了想：“你刚刚看的那支小战队？”
“小战队？”顾寒拎出行李箱，放在沈天面前，倚靠门框整理袖口，“很快就不是了。”
尾音上扬，语气一如既往的轻狂。
顾寒一向如此，随心所欲，一年前忽然告诉他们冠军联赛打完就准备退役，隔天开始培养二队hoho，带他参加各大赛事。
仿佛退役只是很随意的决定，冠军拿腻了，想换个身份换个职业换个玩法而已。
沈天不会忘记顾寒那时候的模样，一队刚结束一轮训练赛，十五只战队，包括五只欧洲战队，通通被ump战队暴力碾压，无人能翻身，全都倒在顾寒手上一把大狙上。
他靠在电竞椅上，揉着自己的手腕：“太无聊了。”
太无聊了。
顾寒是电竞圈最任性的大魔王，拿了无数比赛冠军，鲜有败绩。有媒体把他誉为神话，电竞之光。他果断，强大，耀眼，所有人只能仰望他，在身后追逐，却无法赶超半步。
对他来说，从零开始一定比一直站在高处来得更有意思。
“魔鬼。”沈天说。
比起神话，这个形容词更适合顾寒。
“是我。”顾寒一笑。
沈天一路送顾寒走到门口，看他一点点走远，脚印落在松软的雪地里，他还是没忍住，冲顾寒大声喊道：“我还是你的粉丝！”
顾寒没有回头，摆摆手，留下背影：“知道了。”