周蓉向院门外看去，此时的冯化成看不出半点诗人的样子，一身磨得有些发白的蓝色制服，脚上一双沾满土的黄胶鞋。人比一年前又消瘦不少，剃过的光头上刚长出黑黑的头楂，脸上戴着眼镜，还少了条镜腿，用一小截红色的绝缘电线代替。
整个人，格外的落魄。
放在一年前，周蓉一定会飞奔上前，与她心中不灭的灯塔一述衷肠。
而此时，周蓉心静如水，没有半分的激动。
回身跟陆天说：“我和那个人去胡同说话，你在门口等我就行。”
“周蓉，我听你的。”陆天点点头。
……
周蓉上前几步，走到冯化成近前，低声道:“你到吉春了。”
看着眼前的周蓉，比一年前少了几分青涩，又美丽了几分，冯化成顿时心潮澎湃，多少有些颤音道:“我，我来了。”
“我家里人多，咱们，咱们走远点说吧。”说完，周蓉走出了院子，向街尾走去。
“哦，行，行。”
冯化成听后，亦步亦趋，跟着周蓉，走向街尾。
陆天见他们离开，连忙走出院子，向街尾方向望去。
没走多远，周蓉停下了脚步。陆天见离得不远，也没有继续跟着，站在院门口，看着二人。
……
“你在新兴农场改造，怎么还能出来。”周蓉先了开口。
冯化成见周蓉侧着身对着自己，于是移动脚步，试着站到周蓉对面。周蓉却没有给他机会，始终侧身对着他，令冯化成有些无奈。
“我在新兴农场是思想改造，通过劳动来净化心灵，不是犯人。
每星期能进城一次，来买些东西。今天我就是借着进城买东西的机会，来找你的。”
“冯……冯老师，我说过，我们已经结束了，即便你来找我，我也不可能跟你寻找诗和远方，更不可能做你的爱人。
既然见了面，我就再说一遍，我们是没有将来的。
当然，你要在吉春有什么困难，可以来找我。力所能及的，我会帮的。”
周蓉没给冯化成开口的机会，一口气把想说的说完。
……
听到周蓉的话，冯化成的心顿时沉入了谷底。
尽管收到了周蓉的信，说与自己彻底断绝关系。
可冯化成却觉得，也许周蓉是因为压力所迫，才做的违心决定。
两人虽然只见过一面，还是自己最为困顿的时候见的。可四年多的通信，冯化成坚信，周蓉是爱他的。只要一见面，周蓉一定能回心转意。
对于周蓉，从三年前见到她小照那一刻，冯化成便心动了。
那个时候，他刚刚和前妻离婚不不久，需要一份新的恋情来弥补心灵的创伤。
而周蓉的出现，令冯化成又找到了那份射入心灵的阳光。
十五岁的周蓉，
是冯化成最喜欢的样子。
美的像天使，
纯的像圣女，
热爱文学，喜欢作诗，心灵上也有契合。
这样的姑娘，怎么能令冯化成不欣赏。
就这样，冯化成和周蓉在精神上恋爱了，一爱就是三年。
以至于私定终身，在贵州深山隐居，找寻那份只属于两个人的田园。
可令冯化成万万没有想到的是，周蓉的来信，令这段风花雪月般的恋爱，戛然而止。