许时桉线（二十四）
简寒打开衣柜，望着排挂整齐的衣物出神。这些衣服她一个都不认识，看来游戏是真的没有给她这十年记忆的打算。
她穿了一件黑色高领毛衣，下面套了一条加绒的打底裤，再套一层深色的牛仔裤，裹上长到腿弯的羽绒服，怀着对冬季的期待，暖暖和和走出房间。
许时桉听到声音，从手机裏抬眼，多看了她几秒。
简寒疑惑地低头检查自己的穿着：“怎么了？我穿得很奇怪吗？”
许时桉摇头，先一步起身去门口穿鞋。
坐电梯去地下停车场，许时桉两手揣着羽绒服的口袋，步伐利落地走在前面。
简寒亦步亦趋跟在他身后，出于对周围新鲜事物的好奇，她的目光放肆地在停车场裏铺展，连许时桉什么时候停下都不知道，硬生生撞到他的背上。
“哎！”
她捂着头，轻轻揉了揉，说抱歉。
许时桉无言打开车锁，坐进驾驶位。简寒坐在副驾驶的位置，拉开安全带扣在自己身上。
一路车程十分安静，简寒问了几个问题，许时桉都没有什么回答的兴致，于是她便也不再问了。
到了医院，把车停好，许时桉带简寒去挂号。
“人失忆了挂什么科？”
护士瞪大眼睛楞了一下，到底是良好的职业素养占了上风，她回答：“………神经内科。”
“谢谢。”他拿出手机缴费，把挂号的单子递给简寒。
经过侧门时，几个护士围在床边推入急救室。床上躺着的是个女孩，她的妈妈在医生身边跟着，哭得很伤心。
“医生！我女儿突然就鼻子出血晕过去了！这是怎么回事啊！她不会有事吧？”
医生冷静裏带着漠然的麻木，安抚道：“家属冷静一点，没检查出结果前，我们也不清楚具体的情况。”
另一个急救室外，几个打扮狼狈的中年人坐在地上。裏面似乎是他们的工友，他们在说着钱的问题。
“他家裏电话有人接吗？”
“没接。”
“那治病的钱怎么办？谁出？”
“咱们凑凑吧，都不容易。”
“……可别到时候抵赖，说人家根本没想治，是咱们乐意给花钱。”
“能吗？”
“有啥不能。”
简寒闭了闭眼，终于走进电梯，等着电梯的门缓缓关闭。
她很少来医院，对这些人间真实的疾苦还不能够以平常心看待。
明明连自己的人生都过不好，却总是克制不住同情别人，然后没有施以援手的能力，伤心一阵就忘掉。
许时桉将她的反应看在眼裏，心想，也许世界上就是有这种事，也许上天终于要站在他这边一次。
他一路带着简寒去到神经内科。诊室裏人少，医生是个年轻的男人，目光在他们之间转了一下，落在拿着单子的简寒身上，朝椅子抬了抬下巴。
“请坐。”
“你哪裏感觉不舒服？”
简寒哪裏都很正常，她知道自己是因为游戏的机制来到这裏的，身体没有任何问题，但同一时间的其他人不知道。为了给身边人缺失记忆的交代，她的确需要就诊一下。
“我失忆了。”
“失忆？”医生皱了皱眉，“怎么发现的？”
简寒把自己当成一个失忆癥患者来看待。
“在我的认知裏，我只是睡了一个午觉，醒来以后就是十年后了。”
“你的意思是你忘了十年的事？”
“对。”
“你平时的生活习惯是什么？”
“……医生，我失忆了，不太知道这个时候的生活习惯。”
医生于是望向许时桉：“你知道吗？你们是什么关系？”
许时桉道：“夫妻。”
“她过去有精神病史吗？”
“没有。”
“家族裏有出现类似病癥的人吗？”
“没有。”
“她的生活习惯是什么？”
“吃喝玩乐。”
简寒：“……”
女主未来的人设这么堕落吗？
“……她最近有受伤过吗？头。磕碰也算。”
“不知道。”
“你不知道？你们不是夫妻吗？”
“我们分居很久了。”
医生沈默了下，虽然还想问他们为什么分居，她身边有其他在照顾她的人吗？她最近遭遇了什么？物理刺激还是精神刺激？
但这些问题和隐私太接近了。思考再三，他选择保守。
“去做一下检查，做完拿着报告回来找我。”
连续和几个机器打交道，简寒恍恍惚惚站在地上，等许时桉拿报告过来。
他拧眉看了简寒一眼：“你真没骗人？”
简寒伸出手指发誓：“我真的是十年前的人。”
许时桉的表情于是更加沈重。