“咔”的一声脆响，关雪息脚底落实，干燥枯黄的银杏叶被踩碎。
陈迹伸出脚，蹭动着挤开他的球鞋，想解救出那片叶子。
关雪息不给他得逞，毫不客气地一脚踩住他脚背。
陈迹默了一下，头依旧低着，目光从关雪息的脚升到他衣袖下只露出一小截的手指。
夜晚气温凉，关雪息白皙的手被冷风吹红了。
陈迹盯着他的指尖，声音也像风一样轻飘飘的，将“玩笑”进行到底，顺着上一句说：“关雪息，如果我喜欢你，你愿意和我在一起吗？”
关雪息简直又受到了惊吓，表情瞬间变样。
可能是因为风实在太冷，他的耳根也被吹红了，那罕见的颜色在暖黄的路灯光下被映照得格外鲜明。
但关雪息很快就恢复冷静，不假思索道：“当然不愿意！我又不喜欢男的，你别再开这种讨厌的玩笑，和傅洋一样，嘴上没把门的，烦死了……”
他似乎接受了陈迹的“玩笑论”，不逼后者解释了。
但说完却转身往公交站走，带着一种防备，好像连多看陈迹一眼都不愿意了。
陈迹望着他的背影，忍不住叫了一声：“关雪息，你生气了吗？”
关雪息没答话，脚步也没停。
陈迹追上他：“是我的错，我以后不开那种玩笑了，你别不理我好不好？”
关雪息不吭声，装哑巴。
陈迹继续解释，挑他爱听的说：“我承认，那些玩笑我是故意的，但没别的意思，只是想和你更亲近一点。你的朋友太多了，我怕自己一点都不特殊，很快就被你忽略掉。”
这句解释很像真的，符合陈迹一直以来的奇葩作风。
关雪息终于看他一眼，放下戒备，有点无奈地说：“你不会交朋友就去跟别人学，能不能别乱来？吓死人了。”
“嗯。”陈迹应了声，表情隐藏在低头时垂下的阴影里，像一头被迫蛰伏的兽。
关雪息由内到外地松了口气，脚步也不由得放慢了。
19路公交车迟迟不来，他和陈迹并肩立在站牌下枯等，关雪息问：“你从小到大都没交过朋友吗？”
“小时候交过。”陈迹说，“但我六年级就转学了，和儿时玩伴失去了联系。进入新学校之后……我不太合群。”
“不合群”是轻描淡写的说法。
准确地说，是被孤立，被歧视。
沣德人有点排外，陈迹是外地来的、并且是县城里来的“土小孩”，吃穿用度都不如同学们“高级”，性格也不够开朗，不讨人喜欢。
这种小孩，被欺负似乎是理所应当的。
偏偏陈迹又不甘于被欺负，他会还手打人。
那些本地小孩打不过他，就去找大人告状，家长和老师轮番来教育他，无形之中传达出一个共同的讯号：你很讨厌，你不是好孩子。