他从来不够深情，答应何嘉绮不会有别人，没答应她要宠她一辈子。
所以他从不会跟她解释，好在她也不曾过问，只是极偶尔的她会发信息问他是否还回去，他看到会回她一句，没回复她也不再追问。
王默知道自己的劣根性，何嘉绮不管他，他最开始喜欢她懂事听话，时间久了就觉得她在故作姿态。
他恶劣，她越是能忍，他越要挑战她底线。
可是她对他似乎没有底线，他开始在酒局后半场频繁看手机，开始希望接到她催他回家的电话或微信。
从来没有，他失望至极。
从发现那本日记开始，王默对何嘉绮更冷淡了，他住在酒店长期包房，很多天都不回去。
何嘉绮那段时间在外地拍戏，一有空闲就飞回来见他，她兴致勃勃回家，总是面对一室清冷。
她似乎终于忍不住，打电话给他询问他踪迹，他明知她在期望什么，还是硬着心肠以一句“太忙”搪塞她，
他心里憋着无法排解的怒火，不能跟她发，也不能跟她掰扯，就只能用这种二百五方式惩罚她。
许久后的一天晚上，他应酬完回到酒店，站在套房巨大落地窗前俯瞰脚下繁华夜景，灯光旖旎，霓虹幻影，明明是他最熟悉的红尘万象，那一刻却让他感觉无比孤独。
他想念何嘉绮，很想。
他立刻让司机送他回家。时间是晚上十一点，他想她应该是睡了，他想起她小小一团躺在大床一侧，下意识勾了勾唇角。
他几乎可以想象她待会儿见到他会是怎样的惊喜。
家里黑漆漆一片，王默没进卧室就知道何嘉绮不在。
她总会为他留着门廊灯，因为——
“你回家的时候看到灯亮着，就知道我在等你。”
“你想着我在家等你，肯定食不知味，只想快点回来。”
“王默，这辈子我只会为你留灯。“
何嘉绮说这些话的时候眼睛亮亮的，她是认真的，而他只当是听了句好听的情话。
何嘉绮五天前才从外地回来，连续拍了两部戏，她要休息一段时间，不在这里一定是回她自己家了。
赶去何嘉绮家已经过了零点，王默去开门，指纹验证成功，门却打不开。他无奈，只好给她打电话。
何嘉绮睡觉是习惯静音的，他打完一通没有人接没有再打。他知道此刻最明智的做法是先离开，等她明天醒了再过来，但他不愿意，也不甘心。
他每隔十五分钟拨一次电话，他想如果一小时后她还不给他开门，他立刻就走，以后再不会主动找她。
一小时后，电话依旧没人接听。王默气得胸口发疼，他这辈子最讨厌等人，却有一种非要把电话打通，把何嘉绮闹起来教训的幼稚想法。
不过他有原则，说给她一小时时间，就只能是一小时。他转身就走。
回去的路上，王默的脸色阴沉得像要杀.人，司机头皮发麻大气都不敢出，车内静谧，气氛冷得结冰。