离婚后不久，安柔回到了故乡，成为了镇上高中的一名老师。
正是春雨绵绵的季节，连着下了大半个月的雨，总算开始放晴了，今天是周六，她留下来帮班里孩子补课，天有些晚了。
她踩着湿润的青苔，转角走进青石小巷，饭点时间行人很少，小巷显得很安静，她捂着手里书袋走得很快，直到听到了后边熟悉的脚步声，才慢慢放下心来。
她从小就是大人口中别人家的孩子，谦和乖巧，温婉懂事，是当年镇上挂横幅，放鞭炮送出去的大学生，如今她也算是尝到了跌下神坛滋味。
小镇很大，大到可以容纳几代人繁衍生存，小镇也很小，小到一点风吹草动，一点鸡毛蒜皮的小事很快都能传遍全镇。
人们对于女性，总是有太多的恶意，一个年华不再，离异失婚女人的故事，足以成为小镇人们茶余饭后最好的谈资，更别说是一个曾经在各个方面都优于同龄人的女性。
一时间各种挖苦、嘲讽、谩骂像洪水猛兽般朝她涌来，认识的，不认识的都能上来说上一嘴。
“名牌大学又怎样？现在还不是回了老家”
“也不想想老公为什么出轨”
“自己的男人都守不住，能怪谁？”
“真可怜，这辈子也算完了”
有人断章取义肆意揣测，有人不明真相旁观看戏，有人对她报以怜悯同情，他们对道听途说的内容自以为是地加以想象，潜意识里编制出了一套他们愿意相信的版本。
她一开始还耐着性子解释，不管是从任何一个角度考量，她作为被出轨的一方都绝没有错误的理由，她自认对于这段婚姻，已是仁至义尽。
没想到的是，她的反驳反而让流言愈演愈烈，到最后，甚至给她扣上了不贞的帽子，一传十，十传百，到最后，连谣言者本人都信以为真。
渐渐地，她明白了，其实这些人想要知道的本就不是真相。
他们庸庸碌碌地生活在世界上不起眼的角落，精神世界极度匮乏，整天像只跳梁小丑般哗众取宠，只能在悲悯、抨击看似比自己更可悲的人身上来显示自身的价值，他们四处游荡着汲取毫无意义的营养，去填满他们空虚而寂寞的灵魂。
她无法改变这群已经麻木不堪的人，思想的局限，传统的糟粕，有些东西已经深深的刻进了他们骨髓里，这不能怪他们，是当时所处的时代、生活的环境所造成的。