第一章清晨空车
破败的疗养院。
充斥福尔马林溶剂味道的走廊。
一间灰色破败的病房，一双苍老模糊的眼睛望着窗外。那是一个太平世界，虽不奢华，却充斥着愉悦的味道，一群穿着小军装的孩子欢快的奔跑在大街上，高呼着“打倒自由军，打倒自由军！”扮演自由军的小孩应声倒地，随后是一片欢声笑语。
老人混沌的眼光瞬间变得雪亮，他那双灰蒙蒙的眼球里满是狰狞的血丝，陈旧的窗帘被颤抖的双手抓碎，在灰蓝色窗帘落下的那一刻，那双仇恨的眼眸，永远合拢。
……
雾色的空气，灰黑的街道，失去植被的而露出黄色泥土的花坛，以及脏兮兮的看不出本来颜色的石砖路，构成了s市老城区最稀松平常的一道街景。
老旧小区的门前，象棋台子空着，幼儿园门口的泥土被晨雾打得松软，散发出淡淡的泥土的腥味。无风，空气里弥漫着一股闷吞的腥潮味，如同是老人身上散发出的垂垂休矣的味道。
空旷的马路旁，一个年轻人懒懒地斜靠在满是灰尘的等候椅上，左肩膀上挂着一个直拖到膝盖的小背包，在重力的作用下轻轻地摇晃着。此人名为云孟侨，23岁，从外貌上来看，皮肤苍白，显然是不喜欢出门。此时他正低头摆弄着手机，半晌后终于放弃，盯着手机屏幕一脸菜色道：
“不能活了啊……竟然断网了？”
三分钟后，一辆灰绿色的公共汽车停在了公交车站牌前，司机是个中年男人，看不清脸，只能透过灰锵锵的玻璃车门，看清一个叼着烟的黝黑的侧脸。香烟忽明、忽灭，没多久，司机叹着气的吐出最后一口烟，抬手将烟头丢出窗外，探身在操作盘上按了一下——公交车的大门终于打开了。
这里是始发站，而且只有云孟侨一个人等着，上了车之后，自然也只有云孟侨一个乘客。他打了个哈欠，慢悠悠地走到了后排，选了个靠窗的双人位坐下，开始望着窗外发呆。
汽车缓缓开动，三分钟后停在了下一站点。因为手机没有网，云孟侨只能困倦地眯着眼睛，透过灰蒙蒙的窗户看着车外。站前无人，耳边是公交车伸缩门开门时的气鸣声，随后是广播。司机关门，继续前进。
开门，放广播，关门，前进……犹如是既定的程序被完美执行，司机将车精准地停在与站牌卡齐的地方，尽管无人上车，却始终恪尽职守地开启前后大门，待三十秒之后才将其关上，向下一站点开去。
或许是打瞌睡的原因，云孟侨只觉得越有些冷，这才发现是前面座椅前的窗户开了，他打了个哆嗦，起身伸手推上窗户。
此时，车停了。
他若有所感地抬起头，刚好看见两个男的一前一后上了这辆公交车。
走在前面的是个高中生模样的男孩，运动服，背着个沉甸甸的书包，模样很清秀，眼神也很清澈，一看就是涉世未深的那种孩子。后面的人就连云孟侨都忍不住多看了两眼——那是一个身材修长的青年，容貌十分俊逸，一身休闲装依旧显得十分挺拔。
因为已经这么长时间没有人上公交车了，他才好奇地多打量了一眼，正打算转回头去继续修炼神游物外神功时，却恰巧见那个高中生深吸了一口凉气，轻轻吐道：“好多……”
他眉头立刻一紧，隐隐约约觉得周围的空气都仿佛冷凝了起来。
俊逸青年不动声色的在他胳膊上掐了一把，高中生立刻带着哭腔道：“好多……雾霾。”
“……”
气氛顿时缓和，车子缓缓发动。
他轻轻摇头笑了一笑，将外衣的帽子扣上，枕在玻璃上打算打个瞌睡。突然，一只冰冷的手在他肩膀拍了一下，他立刻睁眼，拍他的那个人就坐在他旁边——是那个高中生。他笑容亲切腼腆，只是脸色有些苍白，他犹疑道：“那个……同学，你哪一站下车？”