《恐》（六）

听说癌症病房的窗户都是用钉子钉死的，只能从里往外开一半不到。

其他病人说半个月时间有看见奶奶不断地去窗户边站着，开始都以为在看风景但知道已经晚了。

不知道为什么，我一点都不怕跳楼。之前在学校就有这个念头，估计是奶奶给我做的榜样吧。区别是我想跳的那个才只有两层高，奶奶的癌症病房在十七楼。

之后家里就举行了葬礼，爷爷说那是奶奶的葬礼。

但没多久爷爷在一天晚上之后也就再也没醒过来了，爸爸在牛棚里找到过一瓶空了的百草枯。

爷爷奶奶的坟墓就在橘山的后头，没有手术剩下来的钱也没有继续建楼，用来安葬了爷爷奶奶，那座白色的坟墓在橘山上仔细看就能望见。

也是那时候开始，山上的橘子慢慢就不甜了。

橘子不甜的说法有很多，村子里的人都说是因为爷爷奶奶。

还有说我们家有脏东西的，那些牛鬼蛇神我就不提了。

妈妈一直自责说橘子不甜是她的事情，说爷爷奶奶走得急并没有教会妈妈怎么种橘子。妈妈也不知道橘子什么样是好，什么样是坏。

几年下来橘子就从甜的变得越来越酸了，变酸之前的几年妈妈还以为家里条件是村里条件最好的。只要守着橘子树就能赚到钱，根本没有在意山上的橘子需要什么，结果就变成了那样。

开始的时候还有人拉大货车来收橘子，只不过卖不到最贵的一斤一块三了。

从一块一斤，到七毛一斤。一年的橘子比一年的便宜，摘橘子也请不到村民了。都是妈妈自己在干，有时候爸爸打工回来会帮忙。虽然便宜但不能不卖出去，如果不卖熟了的橘子掉下来就要烂在山上了。