家？这个词让陈五楼心中的异样感越来越重，却想不明白为什么。
走进屋内，几间简朴的房间显得有些空荡，不过明显是经过了一番卖力打扫的，褪色的旧家具被擦拭出了一种饱经风霜的整洁味道，本应潮闷的空气也被带着阳光的风吹得焕然一新，倒也显出了几分生活的味道。陈尚德小心翼翼地将女孩放到刚刚铺好的床上，轻轻脱掉她的鞋子后拉上了被子。
你也睡会吧？晚饭一会就好——陈五楼听见面前的男人如此说道。
陈五楼摇了摇头，然后面前的男人揉了揉他的头，然后走出了房间。
陈五楼看了看床上沉睡的女孩——不知为何，这个画面让他第一次产生了某种熟悉之感——他将女孩的手脚挪了个舒服些的位置，呆呆站了好一会，然后走出了房间。
临时的厨房里，陈尚德正蹲着身子，嘴里念叨着刚刚出去向邻居大娘请教来的句子：“……淘过之后倒干净水，再加清水加到淹过米一个指节……楼儿你怎么来了，肚子饿了吗？稍微再等等，乖，去睡一会吧。”
陈五楼凝视着眼前认真和锅盆奋斗的男人，犹豫了一会后问道：“你，真的是我的，爸爸吗？”
男人的动作停住了。
过了好一会，陈五楼才重新听到男人苦涩的声音，“……是啊。”
“可我，对你的样子，没有印象。”
一股沉重的视线像被子一样盖住了自己整个身体。陈五楼感觉自己似乎说了什么不该说的话，但——
“……可是，我有印象。”中年的男人并没有生气，也没有悲伤，他的眼神似乎有些失焦，手上的小葱被他重复着剥来剥去几乎只剩下了薄薄的一层，“虽然我也一直没有见到你，可在我的心里，一直有一个你，从婴儿的样子慢慢长大，今天长高一点点，明天变胖一点点，今天头发堆起了旋儿，明天牙齿露出了窝……”
“……那天重新看见你，我心里顿时就咯噔了一下，真的是和我心里的那个楼儿长得一模一样，于是我一下子就明白了：啊，这就是我的儿子……”
陈五楼想象了起来。他仿佛看到了在男人心中发着呆任鼻涕垂到袖子上的自己，仿佛看到了在男人心中吃米饭吃洒了一桌子的自己，仿佛看到了男人心中梦中一觉蹬开被子的自己，仿佛看到了男人心中发疯一样在原野里狂奔的自己……
“好像，很奇妙。”陈五楼喃喃道，“这大概是我，第一次，做谁的儿子，所以，不太明白。”
这句颇为大逆不道的话并没有让陈五楼挨一顿毒打，陈尚德仿佛咀嚼这句话般静立了两秒之后笑了起来，放下手里的菜刀和被切得奇形怪状的土豆丁，右手用力地在衣摆上抹了抹，然后向着男孩伸了出来。
“是吗？我大概也是第一次……真正做一个父亲，让我们互相关照，好吗？”
陈五楼盯着眼前宽大的手掌，仿佛要从粗糙的纹路中找出某种神秘的咒文，看了好久才抬起眼睛，重重地点了点头。