“我十五岁才离开上海。”梁云止这么说的时候，傅行歌觉得他好像看了自己一眼。
“哦。”她应了一声。她以为他只是闲话家常，没想过他是要解释开课第一天早已不是他们的初次见。
傅行歌对于以前自己是否和梁云止见过一直持否定态度。她与父亲见面不多，父亲有自己的家庭、儿女要照顾，即使他是梁云止的监护人，也不可能经常与梁云止见面。父亲一家四口的照片她见过不少，梁云止并不在其中。
每一个不能与世俗相容的人都有着自己的特殊经历。傅行歌能明白自己为什么会是今天的自己。在这个他们并肩走过繁花怒放的小公园的夜晚，她忽然有点明白梁云止为什么也是一个怪人了。
当时，她甚至觉得自己明白了她和梁云止单独待在一起时不会感到尴尬也不会有心理和生理上的不适感的原因，并不是因为他比她小，也不是因为他是老师，而是因为他和她都是不能很好地融入世俗的怪人。
两个怪人在一起的时候，都不会觉得对方很怪，不是吗？
两人经过一棵高大的白色樱花树的时候，刚好有一阵风吹过来，梁云止忽然停住了脚步，抬头看那棵白樱。白樱树旁边有一盏昏黄的路灯，暖色的光线落在梁云止的脸上，很清晰，但是傅行歌看不清楚他的眼神，只看到了他纤长的眼睫毛的影子。
梁云止说：“能和你这样并肩走在春天里，我想象过很多次。”
当时傅行歌正在想自己和梁云止都是怪人这个问题，所以她觉得自己理解了梁云止的这句话：“大概是因为我和你都是人群中的怪人吧！”
她不懂梁云止为什么突然驻足在白樱树下，所以脚步并未停止。她率先向前走去的背影在人群里孑然独立，似一朵独立长于波心的白水仙。
片刻后，梁云止默默地跟在她后面，两人如以往一般沉默地走过了河边公园的樱花小道，回到了学校。
“晚安。”梁云止说完晚安的时候，在开门的那一刻又回过头来看她，“明天有想吃的早餐吗？”
“没有。”傅行歌的回答里有清晰的冷淡，仿佛是不食人间烟火的仙女，仿佛你做任何努力都无法打动她的心。
“好。”梁云止答得简约，一如以往。
空气中有心破碎的微细声响，除了梁云止自己，无人听见。
傅行歌关上门后，进入私人空间的舒适让她很快投入到书本里，对门外男子的心事一无所知。那段时间里，傅行歌每天早上都能吃到梁云止做的早餐，而且梁云止决不打扰他，都是把早餐挂在门把上。有时候他会敲一下门，有时候会不敲门，有时候他们恰好一起出门的时候，他会干脆把小饭盒递给她，自然得好像这已经成了一种长年累月所形成的习惯。