除了这样默默地注视与关注，与她也不是没有过近距离的接触。
夏天雷雨天气来得突然，一场暴雨倾盆，周毓涵走下楼后十分庆幸他带了伞，撑伞冒雨走向停车棚，却在经过一个长廊时忍不住停下脚步，因为他看到江莱蹲在阶梯上，苦闷地抬头望着天。
“她是不是忘了带伞？”这个想法让周毓涵心跳如擂鼓，在大脑想清楚前他的脚步已经向她走了过去。
黑色的阴影突然盖在江莱头上，她扭过头，看见一个穿着白色卫衣的男生，他问：“同学，你是不是忘了带伞？”
江莱有些雀跃地站起来，笑着对他说：“是呀。”
她的突然靠近已经脸上明晃晃的笑容让周毓涵有点晃神，手指骤然捏紧伞把。
“你去哪里，我可以送你。”
“文化宫不远处的车站，行吗？”
“可以。”周毓涵望了眼车棚里停着的山地车，又不经意间移回视线，“我刚好也要坐车回家。”
“那太好了，谢谢你呀。”
“不客气。”
从文化宫走向车站的这段距离不远不近，但一路上两个人都沉默着，江莱在心里松了口气，太好了，他也是不喜欢说话的人，如果需要尬聊寒暄的话她还不如继续等雨停。
一路安静，只有雨珠滴滴答答落在伞顶上闷闷的声音，周毓涵放轻呼吸，深怕江莱听见他的热烈心跳声。
好在很快到了车站，也正好赶上一趟公交车，江莱上车前与他告别，“同学你也在文化宫补课吧，这次十分感谢你，那……那就下次见。”
“嗯。”周毓涵点了点头，看着她上车的身影，想下次一定要告诉她他叫什么名字。
公交车在雨中远去，周毓涵带着愉悦转身走回文化宫的车棚，而他此刻不知道的是“与她下次见面”的憧憬很快就被她休学的消息击碎了。
陷入失落与绝望交加时，他从未想过，命运的齿轮转动，上天会将江莱又重新送回到他面前，当他决定改变“隔着人群默默注视她”的暗恋状态时，也从没想到江莱会一步一步拨开人群走向他。
“周毓涵，你觉不觉得我们家还缺点什么？”江莱抬头望向周毓涵，记忆里少女的脸庞与现在清丽的面容重迭，而往昔青涩的少年身体也逐渐拔高变成了如今成熟稳重的模样。
“什么？”
“是小狗！”江莱跟他说：“我们养条小狗吧，好不好？我一直都想在家里养狗。”
“好，那就养一条，”周毓涵温柔地呢喃，“在我们家。”
如果能往过去寄一封时光信，周毓涵希望写给高中时期的“周毓涵”，告诉他，江莱已经走向他，如今的他终于得偿所愿。