新年
陈姝在心电监护的“滴，滴”声中苏醒。
入目的是一面巨大的落地窗。
云浮在半腰，山脉绵延在脚下，一眼万裏。那些需要徒步走十几天的路程，在这扇窗裏渺小如一个点。
不同高度所见的世界是不同的。
就像曾困苦住银铄的那笔钱，有人要挖肝卖肾，有人不过赌桌上的一滴水。
就像这一座座她翻越不过的山，同伴一个个被留下，但于这座楼中，只是秀丽的门前风景。
这裏听不见底层的哭喊嚎叫，也隔离了裏面的水深火热，一切都很美好。
美好到虚幻。
她在无人的海域上迷失了不止六个月，而是近九个月。
此时此刻，正值新年。
于是山脉的远处，同样高耸入云的正是城中心的那栋大楼，屏幕上正在倒数。
六，五，四，三，二，一。
——“新年快乐！”
恰时，林雨泠探过指尖轻轻握在她的掌心，将自己的温度传递。
在千千万万条思绪中，将陈姝拉回了现实。
陈姝这才发现，自己是在一处私人病房，还是传说中的套间。
“身上有哪裏难受吗？”林雨泠温声问。
陈姝凝望着他，日思夜想的人近在眼前时，一切都显得像是临终前的幻想。
明明有千万句话，在此时却什么都说不出来。
“没有。”
这是她张口的第一句。
然后低头去看自己怀裏，包袱不见了。
于是突然反手抓住林雨泠，紧急地追问：“我的包袱呢？就是用我衣服打的那个！”
林雨泠顿了一下，喉间上下滚动：“你昏了一个星期，那个…”
他似乎难以张口，不知道怎么称呼才好。
他知道那是什么。
所以他没有称之为‘包袱’，或者更贴切的‘肉泥’‘腐烂物’，而是微微低头，与她紧紧交握，道：“方世杰，入土为安了。”
“…”陈姝默了默，脑袋像卡住了一样，缓了很久，才接受现实地将身子一点点矮下去，靠在了后面的软枕上。
“那就好。”
这是她张口的第二句话。
到都城了，回家了，终于。
可陈姝觉得怀裏空落落的，一路上，尽管悲痛，却又好像始终还握着点什么，世界上有他存留的痕迹在她身边，但现在没有了。
入土为安好，入土为安好。
人生终有一别，他不能跟着她再走下去了。
这次是真的到头了。
“陈姝。”林雨泠又坐过去了一些，臂弯穿过她的后背，将她往自己怀裏抱。
轻轻地，让她的头埋到他颈窝。
“一个人，哪怕活了一辈子，最后你问起来的时候，都只有短短两个字，死了。人本身到时候了就会死，但他们身边的人还会记得他们，当他们出现在谈话中，就像是又活了一次。”
“有段话说，‘每个人有三次死亡。第一次死亡，是他的心臟停止跳动时，肉身死去，这是生物学意义上的死亡。第二次死亡，是他的葬礼，亲朋好友都来正式道别，宣告一个人已经离开这个世界，这是社会学意义上的死亡。第三次死亡，是最后一个记得他的人死亡时，时光将他活过的痕迹完全抹去，那他就彻底消失，真正死了。’”
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。历史会将他铭记。直到我们也死去，世界上还流传着他的故事，依然会有人记得他。他获得了比我们更加高尚的，永生。”
“所以，我们带着他的愿景，还要继续往前走。”
“他不是在路的中途停下了，而是比我们先到了彼岸。我们要努力，再努力，才能和他团聚。”
“那时候，我们要告诉他，我们很好的度过了这条路…。后人，也会将路越走越好，我们真正的可以离开了。那时候，我们会一起离开，但又一直一直的，在一起。”
心中的旗帜只要一直飘扬，信念不落，太阳就还会升起。
逝者已矣，生者如斯。
林雨泠一下下抚摸着她的脑袋，用尽他这辈子最温柔的语气，告诉她：“做得好，陈姝，你做得很好。”
死亡，是对活着的人的凌迟。
他知道，没有人比陈姝更痛苦，也没有人比她更想用尽一切换朋友活着。
她尽力了，她做了她所能做的全部，所以，就不要再苛责自己。
那不会是乔程想看到的，也不会是方世杰舍生的意义。