给林帘清洗好，湛廉时拿过浴巾把她包裹抱出去放沙发上。
床单被套扯了，换了干净的，拿过睡裙给她穿上，把她放到床上，盖上被子，再裹一圈，把连人带被子的抱进怀里，这才拿过吹风机给她吹头发。
林帘发丝密，却细软，她很少染烫，发丝质地极好。
他的手指穿过她的发丝，自然柔顺，就如她的性子。
即便是发火，都柔柔的。
湛廉时凝着她的发丝，眼眸在无声中变化。
变得温柔。
林帘眼睛闭上了，也许是疲惫，也许是不想再看。
她没有看见他温柔的模样。
湛廉时给林帘吹干发丝，轻柔的把她放床上，给她把被子掖好。
他凝着她，好久，低头在她眉心落下一个吻，起身去了衣帽间。
林帘是要睡了的，可当湛廉时离开床的那一刻，她的睡意突然就散去，她清醒了。
耳边传来细微的声音，穿衣服，穿裤子，系领带，扣纽扣，戴腕表。
她像是看见了，看见他站在穿衣镜前，穿上那剪裁合体的衬衫西装，从一个居家男人变成那个手腕雷霆的商人。
她的心无声跳动，砰、砰、砰……湛廉时收拾好，他提过行李箱，便要打开收拾行李。
可当他提起行李箱的那一刻，他僵住。
这一刻，他视线落在这黑色的平平无奇的行李箱上。
没什么不同。
纹路，颜色都和以往一样。
但他就是凝着这个行李箱，动也不动，唯有眸中墨色变深。
卧室里气息静默，似乎一切都沉睡。
湛廉时眸微动，他握紧拉杆，提起行李箱出了衣帽间。
他停在卧室门口，看着床上的人。
她平躺在床上，眼睛闭着，似乎睡着了。
他凝着她，不是黑暗，有光，她的脸在光晕下淡静，一如她沉睡的那段日子。
指腹微微的动了下，想要触碰。
最终，他转身，关灯，打开卧室门。
离开。
林帘听着灯嗒的关上，她感觉到黑暗一瞬袭来，她听见他的脚步声走远，走远……砰！是后备箱关上的声音。
然后，又是一声，是车门关上的声音。
紧跟着，哗啦啦……车轮碾过雨水，湿漉漉的驶出去。
咔哒……雕花铁门打开，又滋啦啦一点点合上。
明明下着雨，明明这些声音离她很远，可她就是能听到。
清晰的好似就在耳边。
逐渐的，这些声音不再，天地间只剩下淅淅沥沥的雨声，再没有旁的声音。
林帘睁开眼睛。
黑暗和着雨水打湿了路灯，光也跟着打散。
卧室里似乎比之前暗了。
像是要暗无天日。
林帘看着这片黑暗，她手微动，揭开被子，赤脚下床。
她就着外面微弱的光，一步步来到落地窗，然后，她拉开一点窗，寒冷瞬间扑面而来，和着雨水，浸湿她的眼。
冷。
真冷。