往后几十年牢狱，他只配面壁而坐，孤独至老。
宁慎看着她的背影，想问一句“你还会来看我吗”，可话到嘴边却哽在喉头，说出口的却是，“小瑰，对不起。”
宁慎没有得到她的回应，也不确定她听到他的话没有。
“好。”
宁瑰转身，将探监室墙壁上的几个红字念了出来，“改过自新，重新做人。你在里面好好改造。”
后来，大四的时候，宁瑰在物理实验室里，听教授带的一个研究生学长说起：“有人给我们的研究项目捐款了。
“我也听说了，华大新建了栋物理实验楼，还购进了好多珍贵的物理实验器材呢，好多都是我们项目用得上的。可能真的是在忏悔，才想着为华国科学事业添砖加瓦吧。”
宁慎只是注视着她她，轻轻应了声，“好。都随你开心。”
他曾经那么对她，哪里还有资格祈求她来看望他。
“话说他也不是我们华大物理系毕业的，怎么会把所有钱的捐给我们系？而且还将一大部分用于我们现在这个项目的研究。”
听说去年倒台进去的宁氏集团董事长，可能是良心发现吧，把名下所有合法所得的财产都捐献给我们华大物理系用于研究了。”
宁瑰听到的时候也愣了会，才后知后觉想起来，他们说的是宁慎。
即便已经跟这些学长学姐们相处了一两年，她也没有从前那么社恐了，但内向不爱说话的性格却难以扭转。
实验室的这些学长学姐们大多时候也都泡在实验室，宁瑰也从不提起学术以外的事情，所以众人并不知道宁瑰曾经是宁家大小姐，是宁慎的继妹。
宁瑰听着众人的议论，似是有些恍惚，末了只是笑笑，并没有跟其他人一起讨论宁慎的是是非非，而是在角落里默默地记录着物理实验数据。