周六补完课，楚弈就跟着言妍乘车去了她家。
言妍住在市郊的一个别墅区，湖光山色、环境清幽。别墅之间的距离隔得很远，每一栋周围都种了成片的高大乔木。
她家的别墅前院是一大片修剪齐整的草坪，院子的边上围了一圈虬枝碧叶的绿墙，院中弥散着桂花的芬芳。
言妍平时就像一个普通的学生，并不露富。但大家都隐约知道她的家境十分优越，据说校长和她的父亲还是熟识，班里的同学也偶然撞见过校长在学校里跟她打招呼。
在学校时楚弈还不觉得和言妍有什么距离感，但现在他体会到了那种深刻的差异，根植在阶级与家庭之间，像是一道不可逾越的鸿沟，在他们之间划出了一条清晰的界限。
他感到自卑。楚弈从未有过这种情绪，他一直活在别人的瞩目中。然而此刻，他被这种情绪束缚住了，不能坦然地昂首挺胸，变得有些畏手畏脚。
这很奇怪。他其实和同年级的一些富二代玩得很好，从不会觉得低人一等。
但面对言妍，他觉得自己配不上她，甚至无地自容。
楚弈没想到会见到言妍的母亲。他们经过前院的时候，她正坐在院子里喝下午茶。
安攸宁保养得很好，举手投足间带着浑然天成的优雅。岁月似乎格外地眷顾她，从外表上完全看不出她已经是两个孩子的母亲。
楚弈礼貌地问候了她，但自卑感拘束着他的一言一行，让他变得小心翼翼的。他有些气馁，心想他一定没有在言妍的母亲面前留下好的印象。
安攸宁看出了他的拘谨，与他简单地寒暄了几句就体贴地让两个孩子进屋了。
言妍带着楚弈穿过客厅，又沿着室外长廊走了一小段路，进了尽头的琴房。琴房的中央摆着架施坦威叁角钢琴，漆黑的琴身反射出锃亮的光。
房间的落地窗占据了两面东南向的墙。午后的阳光透过窗户，肆意倾泻在榆木地板上，让室内通透明亮。
楚弈注意到钢琴上摆了一个相框，里面放着一张旧照片。照片里的小女孩穿着朴素的白裙，坐在一架老旧的钢琴前。
“我四岁的时候开始学琴，母亲是我的启蒙老师。”言妍看着照片，有些怀念地说，“我小的时候，家里条件其实并不太好，甚至没办法支付起一架钢琴的开销，照片里那架钢琴还是当时楼上邻居搬家的时候留下来的。”
楚弈怔了怔。言妍不是一个多话的人，她突然提起小时候家境贫寒，只因为察觉到了他敏感的心思。
“……谢谢。”他轻声道，心下一松，整个人自在多了。
“我也是四岁的时候开始学琴的，其实一开始我对小提琴更感兴趣。”
“那你为什么选了钢琴？”
“我妈说郎朗可不是拉小提琴的。”说着，楚弈还无奈地摊了摊手。
言妍忍俊不禁，打趣道，“说不定你可以成为小提琴界的郎朗呢。”
两人说笑了一阵就进入正题，开始练习合奏。
根据之前练习时的经验，他们先是挑了那几个容易出错、难以衔接的小节进行反复练习，在能够流畅演奏后才开始弹奏完整的曲子，力求做到节奏平稳、没有瑕疵。
他们的合奏已然产生了默契，双手在黑白琴键上时而交错、时而分开，指尖流出的旋律融为一体。
言惜安回到家的时候，母亲正颇有几分闲情逸致地在院子里修剪花草。庭院平时都由园丁来打理，不过安攸宁有空的时候也会亲自照料。
她停下手中的活计，叫住言惜安，“妍妍带了客人来家里，陈姨出门买菜了。你把冰箱里的果盘给妍妍端过去吧。她在琴房。”
言惜安没有多想，依言走进厨房，从冰箱里拿了果盘，端去琴房。
刚一靠近，便听到一阵激昂的琴声透过房门从里面传了出来。
从门上的副窗望进去，只见言妍正和一个男生并排坐在琴凳上，他们的手指在琴键上交错跳跃，弹得投入。
言惜安一时愣在那儿，手一松，果盘就摔在了地上。脆弱的瓷器撞碎成片，果肉的汁水流了一地。他蹲下身，拾起一块儿碎片，拿在手心里，缓缓攥紧。
锋利的棱角刺破他的掌心，鲜血顺着指缝滴落到地上，他仿佛感受不到疼痛那般，依旧将那块儿碎片紧紧握在手中。
琴声戛然而止，房门被打开了。
“哥哥？”言妍见地上一片狼藉，有些诧异，随即歉意地对身后的楚弈说：“今天就先练到这儿吧，我送你出去。”
路过院子时，安攸宁还说了句“有空再来”，她倒是挺喜欢这个阳光俊朗的男孩的。
将楚弈送走后，言妍折返至琴房前。言惜安仍站在原地，怔怔地看着自己的手，伤口处淌下的血珠已经有些凝固。
言妍这才注意到他受伤了。她越过地上的狼藉，小心翼翼地抓住他的手腕，“哥哥，你的手是怎么回事？”