谢忆祈虽然平时吊儿郎当，但是这些细节和仪式还是很注重的，眼下虽然很想先去看余夜言，但还是忍住了。
“额……就写亲爱的表妹，表姐祝你生日快乐？”她马上摇摇头，打消了念头，“还是就写生日快乐吧，太油腻了。”
幸好有助理在，帮她支付了钱。
她把蛋糕拿好，一下蹿上去，示意开车。
谢忆祈对这周围不是很熟悉，只是隐隐约约记得这是在余氏周围。
还没等她多看，一名穿着白大褂的男人就恭恭敬敬地引她进去。
“就是这里了，余夜言就在这里，我不打扰您了。”
谢忆祈平复了下心跳，手把蛋糕捏得更紧了些。
她推开门。
微微止住了呼吸，像是不敢打扰到正静静坐在床上的背影。
那人似有所感，淡淡地回头。
谢忆祈的心止不住地颤抖，嘴唇嗫嚅了一下，只能说出来她的名字：“……余，余夜言——”
她的眼泪忍不住地大颗大颗往下掉，手指深入掌心。
余夜言瘦了好多，满脸的疲惫，眼梢无力地想要勾起，眼底黯然无光，皮肤惨白。
像个死人。
谢忆祈哭得像小孩一样停不下来，伸手想要碰碰她。
余夜言的眼底闪过强烈的厌恶，无力地躲开她的手，扭头张了张嘴，干呕了两下。
“别……别碰我……”声音细若微丝，还很沙哑，伴随着严重的颗粒感，谢忆祈差点听不到。
谢忆祈的眼泪更多了，几乎一颗一颗地向下流，她哭得越来越大声，呜咽出声。
“对不起对不起……”
怎么就变成这样了？
怎么会让那个意气风发的人变成这样死气沉沉了。
谢忆祈蹲下来，眼泪挡不住地从指缝流出，克制地小声哭泣。
余夜言嘴唇动了动，仿佛有些不知所措。
和她没有关系的。
谢忆祈也明白，但心里就是升起一股莫名其妙的侥幸。
如果她早点来余夜言是不是就不会受这么多罪？
好大一会她才止住哭声，只是声音还带着哭腔。
“我来看你……”
“今天是你的生日。”
余夜言有些漠然地低下头，半响才嗯了一下。
谢忆祈鼻头酸了一下，强行忍住悲意，把蛋糕摆出来，挤出一个笑容：“生日快乐……”
或许是遭受了太多摧残，余夜言的每个动作都慢了不少，仿佛反应不过来似的。
她慢吞吞的点点头，眼里一直没有什么光彩。
余夜言看了她一眼，神情难辨，“……你怎么找到这里来的？”
声音又低又沙，像生锈的抽风机一样。
“是小……”谢忆祈不着痕迹地擦了擦眼泪，停顿了一下，又用清晰的语气开口：“是谢意远让人带我来的。”
“对不起，我来晚了。”
余夜言眉头紧锁地看了她一眼，指尖轻轻动了一下，像是在尽力压抑不适感。
脸色越来越白。
谢忆祈突然不敢再看她了，她闭上眼睛，把蛋糕往她那边推了推，“许个愿吧。”
很久没有声音，久到谢忆祈觉得她不打算许愿了，刚要张开眼睛，余夜言突然淡淡地出声。
——“我想死。”
谢忆祈仰起头，让眼泪倒流回去。
“我一定会带你离开。”