在午后温暖的阳光下，一位年老的女人坐在老旧的木椅上，她的双眼仿佛淡忘了岁月的痕迹，依旧保持着乌黑与深邃。她的眼睛不时地流露出慈祥和温柔，仿佛能透过时间的长河，看到世间的真善美。尽管皱纹爬满了她的脸庞，但那些岁月的印记似乎并不能掩盖她眼神中的灵动和生命力。
她轻轻地抬眼，那是一双饱经风霜却依旧清澈的眼眸，里面闪烁着智慧的光芒和对生活的深切关怀。即便是在安详的时刻，她的目光也时常流露出一丝敏锐和决断，证明了她过去生活中曾做出的无数重要选择。
此刻，她穿着一件褪色的棉质长袍，围坐在一间古朴的屋檐下，周围是斑驳的石墙和随风摇曳的野草。她手中的灵韵化作针线在阳光下闪闪发光，随着她的每一个呼吸，细腻地在空间上编织出岁月的故事。
她背后的九条毛茸茸的尾巴还在微微摇晃，就像是荡秋千一样，而现在整个人的体态已经开始显老了，本来天妒的面容也勾勒出皱纹的痕迹。
她跟随主人姜丘，在北地寻找想要的答案。
.......
青霭泽的晨雾总是带着甜香。阿蘅推开雕着合欢花纹的窗棂时，三色堇形状的露水正从屋檐坠下，在半空凝成一面剔透的镜子。镜中映出她尚未消退的鹿角纹路——昨夜满月修炼时新生的银斑，此刻正随着晨光流转泛起珍珠光泽。
七只琉璃色的灵蝶穿过薄雾，翅膀抖落的磷粉在木质地板上拼出时辰。最年幼的那只蓝蝶亲昵地停在她发间缀着的冰晶铃兰上，触须轻点，屋檐悬挂的百灵草风铃便摇曳出清越鸟鸣。这是树灵给每户妖族晨起的问候，阿蘅将指尖浸入窗边蓄满夜露的陶罐，弹起的水珠立刻化作虹桥，载着灵蝶们飞向市集方向。
炊烟从东南角的榕树洞窟袅袅升起。那是灶娘苏婆婆的厨房，千年老榕的气根垂落成天然烟囱，此刻正飘出带着松子香的云雾。阿蘅沿着藤蔓编织的悬空栈道走去，赤足踩过带着露水的忍冬藤时，那些鹅黄色的花朵便自动蜷成小灯笼，为她照亮尚显昏暗的林间小径。
早市已然苏醒。背着竹篓的狸妖正在用晨露交换星砂，他尾巴尖上的银毛沾着未干的夜露，每走一步就在青石板上印出小小的星图。卖织物的蜘蛛精展开最新作品，月光纺成的薄纱铺满三丈见方的空地，上面天然形成的暗纹竟是昨夜流云的形状。最热闹的要数狐族酒肆，老板娘九尾上的火纹忽明忽暗，正用尾巴尖温着梅子酒——这是专为昨夜值守结界的狼族准备的，他们的耳朵还沾着破晓时分的寒霜。
阿蘅在挂着露水招牌的茶摊前驻足。摊主是只五百岁的树蛙，他面前的雨叶上摆着七种不同时辰采集的露水。卯时的柳梢露最适合点茶，当青瓷茶筅搅动琥珀色茶汤时，会浮现出当日的天气云图。阿蘅正要取出怀中的月见草籽交换，忽然听见西边传来清越的鹤唳。
这是年轻妖族晨练的信号。阿蘅将草籽抛给树蛙，茶汤在空中划出弧线的刹那已然凝成冰珠，准确落入他张开的掌心。当她踏着风赶到古榕广场时，新化形的妖族幼崽们正追着水球嬉闹，年长些的少男少女们则围成元素阵——穿火鼠裘的男孩指尖跃动着绯色焰苗，对面绿裙姑娘发间的藤蔓立刻开出吸收火焰的食人花；控水的鲛人少女掀起彩虹水幕，立刻有操纵风元素的少年将其吹成漫天虹雨。
教习长老玄龟慢悠悠从贝壳屋里爬出来时，背甲上的八卦纹正在吸收朝阳紫气。他咳嗽声震落几片银杏叶，叶子尚未落地便化作黄玉戒尺。“说过多少次，烈焰灵韵不是用来烤松子的！“戒尺精准敲在某个偷吃男孩头顶，溅起的火星却被他身旁的兔耳少女用冰凌冻成石榴籽，叮叮当当落进准备酿酒的陶瓮里。
日头攀上树冠时，阿蘅来到镜湖边浣纱。这是月华祭要用的雪蚕纱，浸过九十九种药草汁的湖水会让织物吸收月辉。与她同来的妖族少女们赤足踩在浪花上，足踝银铃与波涛合奏，发间佩戴的珊瑚枝引来好奇的锦鲤。当她们抖开纱幔的瞬间，整片湖面都荡漾起碎银般的光斑，惊起芦苇丛中打盹的鹭妖，他雪白的羽衣掠过水面时，叼走了某位少女故意抛下的绣球果。
正午的日晖被层层叠叠的树冠滤成翡翠色的光雨。阿蘅躺在自己树屋的枝桠上小憩，缠绕梁柱的紫藤自动垂下花帘。有松鼠妖捧着松塔路过，见她睡得香甜，便偷偷将积攒的日光露滴在她唇边——这是妖族孩童间流行的恶作剧，偷喝日光露的人会梦见自己变成追着尾巴跑的幼兽。阿蘅在梦中笑出声时，尾巴草编的枕头开出一串淡紫风铃花。