光太郎接住盒子时，金属表面还带着崔命掌心的余温。就在这时，崔命的手机在桌面震动起来，屏幕亮起的瞬间，一道刺目的白光让光太郎下意识眯起眼睛。待他看清锁屏壁纸，喉咙里不由自主地发出一声轻呼——照片里的崔命看上去不过十六七岁，沾满血污的工装裤膝盖处破着大洞，正蹲在冒着青烟的废墟中，双手抱着一只足有半人高的甲壳虫大快朵颐，昆虫外壳在他齿间迸裂出墨绿色的汁液。
背景里的天空呈现出核爆后的橙红色，翻滚的云层下，某个巨型怪兽的尾尖正在地平线处消失，带起的气浪掀翻了远处歪斜的广告牌。光太郎盯着照片里崔命狼吞虎咽的模样，忽然想起队长总说“在野外生存，连树皮都能熬成粥”，此刻看着那张带着硝烟味的旧照，心底涌起一股莫名的酸涩。“原来队长也有过抓知了的童年...”他喃喃自语，小心翼翼地把知了放进隔音盒，金属扣合上的轻响在寂静的指挥室里格外清晰。
指挥室外，蝉鸣声依旧铺天盖地，此起彼伏的声浪透过双层隔音玻璃，像一张密不透风的网，将钢筋水泥的丛林重新拉回自然的时序。树影在百叶窗上摇曳，偶尔有一两只迷途的蝉撞在玻璃上，发出闷闷的声响。
当然...光太郎搞错了...崔命没有什么抓知了的童年！那TM是在 EDF世界末世时期，地表被库鲁鲁的辐射污染得寸草不生，人类只能躲在地下掩体苟延残喘。
那些在废墟中滋生的巨型变异昆虫，便是幸存者们难得的蛋白质来源。崔命至今记得第一次狩猎时的场景——他握着生锈的撬棍，在坍塌的商场地下室与三米长的蜈蚣对峙，对方毒牙擦过他脸颊的瞬间，他闻到了死亡的腥甜。
此刻，崔命望着光太郎若有所思的侧脸，不动声色地把手机翻了个面。锁屏壁纸里那个咬着虫子的少年，眼神里透着与年龄不符的狠戾，那是在末日夹缝中求生的人才有的光芒。蝉鸣声依旧喧嚣，可对于崔命来说，这充满生机的夏日乐章，不过是另一场战斗前的序曲。
哎...
还是老样子...
不怎么喜欢虫子。
对于崔命来说，死了的虫子才是好虫子...
当然，也可以变成食物的虫子是好虫子...