那天晚上，厉锋一整夜都没怎么睡好。
说春梦又不是春梦，自己变成了一只怪物，像守着宝藏似的守着自己的姑娘，把她藏起来，谁也不给看。
可心里分明一清二楚，他哪来的姑娘，他哪配。所以醒来的时候也不觉得失落，就是身体深处空虚得不行。
空气里有股橘子香。厉锋皱着眉，先点了根烟。抽完之后，晨勃的鸡巴也软了下去。他冲澡，换好衣服，把自己收拾成平常的模样。
又得开始工作了。
……
解白心想自己怎么越睡越累。
一晚上都在梦里当怪物饲养员，给它治伤顺毛挠下巴，得费好大力气，才能让怪物眯起眼睛打呼噜。
镜子里的姑娘睡眼惺忪的。她打着呵欠用凉水拍拍自己的脸，再用粉底遮住黑眼圈，终于勉强能见人了。
回到床边拿起手机一瞧，屏幕居然还亮着。那款神秘游戏竟还在运行，也不知道偷偷吃掉了手机多少电量。
不过看到游戏里的少年一切如常，解白垂下眼睛，轻轻碰了一下他的额头。
她觉得厉锋很了不起。
各方面都是。
中午吃饭前，又接到了自家男人的视频请求。这一年的成熟厉锋在镜头前整理着领带，脸上有些倦色。
“厉锋。”
男人嗯了一声，垂眼问：“吃饭了吗？”
“马上就去。”
解白拿起手机，却听见厉锋又喊了声：“等等。”
她歪了歪头。
“解白，”他的嗓音有点低，“让我看看你新买的沐浴液。”
这有什么好看的？但解白还是乖乖走进浴室里。沐浴液是柑橘味的，她只用了一半。
厉锋没多说什么，只是让解白把瓶子放回去。他说：“行了，我也该去吃饭了。下午还有个会。”
解白软软地说：“别太累着自己。”
男人笑了声，语调也柔和下来：“还好，你早点忙完毕业的事情，我让助理给你订一张机票。”
“挺想你的，憋得难受。”他说。
解白耳朵都烫了。
论文提交上去之后，离答辩还有段时间。解白接着复习，同时瞄两下游戏。
有些事情一旦发生过一次之后，就注定会有无数次。少年时代的厉锋开始摸索着自慰——用手指，或者别的道具。也许有些人生来就该是被操的，他的阴茎需要撸很久才能射精，后方随便含点什么就能一波接一波地高潮。
爽完之后，厉锋坐在床边点了根事后烟。双腿分得很开，淫水和过多的润滑液顺着股间往下流。
解白看不清他的表情。
但她从没见厉锋找过床伴，不管男女。就连职场上被介绍对象，他也一口婉拒。大概是之前过于惨痛的经历让厉锋有了戒心与洁癖，不愿让他人靠近自己。
……
换季时d城气候多变，白天还热着，晚上就落了一场冷雨。厉锋为了赶进度，熬了两个通宵。下班再淋些雨，到家就觉得不舒服了。
他向来健康，可是这次病来如山倒，深夜发起高烧。第二天又不想请假耽误工作，于是咬牙强撑着去医院挂水。
半夜急诊，什么病人都有，醉酒的闹自杀的，他反倒成了最正常的一个。厉锋又累又虚弱，披着外套在长椅上眯了一会儿。
迷迷糊糊间，感觉到有人很轻地碰了一下自己的额头。
他烧得太难受了，本该要醒过来的，却怎么也睁不开眼睛。
是小偷还是护士？
厉锋挣扎着动了一下手指，握住那个人的手腕。对方小小地啊了一声，声音有点糯，听起来像个很年轻的姑娘。
他以为自己攥得很用力，但实际只是滚烫的指尖搭在她的皮肤上。
“都病成这样了。”姑娘叹息着说。
厉锋没力气开口。他被疲倦和虚弱拖拽着，又坠回睡梦里。
挂完水已经快天亮，四周都是陌生的病人。厉锋拿了药回家，蒙头继续睡了一小会儿，烧终于退了。手机上攒了一堆需要处理的紧急消息，他哑着嗓子打电话过去，说自己生病了，半小时内马上回公司。
通完话，才发现床边的桌子上摆着食物。
一份粥，装在精致的餐盒里，还带着余温。厉锋看过去，注意到盒子底下压着一张字条——
“记得吃饭。”
字倒写得工整娟秀。
折腾了大半夜才退烧，肚子不可能不饿。厉锋坐在床边，打开餐盒。食物的热度和香气扑来，他把脸埋得很低，狼吞虎咽地三两下把粥喝完。
吃饱之后，才终于有些活过来的感觉。
厉锋垂眼在那张纸条上写了两个字：
“谢谢。”