“闭嘴！”
恶心！
又是一个该吃饭的时机。毫不相通的两个人，终于在饥饿上达成了一致。
她从他盘里多拿走了一个土豆。
风春看向她：“这顿饭……”他的目光又黏在那颗圆润的土豆上，跟着它打转，“我是按我们的饭量比例分配的。”
“所以你该永远吃得更多？”她撕着土豆的皮，“你应该让给我。”
她的嘴角一点讽笑：“这样才符合你的说辞，对不对？”她重复他之前的话，“毕竟在你心里，我独一无二，与众不同，是你一直以来寻觅的、最特别的正确答案。”她直视着他，虹膜灰得发冷，“你应该为你的答案付出一切。”
风春收回目光，懒洋洋朝后一靠：“好吧，你说的有道理。不过，我还有一件事要通知你。”
她咬了口土豆吞咽下去。胃并不觉得更舒适，反而连大脑都被搅动起来。她皱眉，把剩下的土豆扔回他的盘里：“我没瞎。”
停电了。
餐桌旁几只红白蜡烛长短不一，毫无组织地各自为营。它们正热烈举着各自的芯火，费力点亮着各自的领空。渺小的领空。
他捡起了那颗残缺的土豆，耸肩：“我们不能一直坐在这儿发呆吧？总得找点事做。”
“找点事？”她冷笑，“饿得更快，再死得更快？”
停水了。
节能的最好办法，就是躺在床上。
再一次被风春从沉睡中摇醒，她已然觉得非常疲惫。分不清是更干渴，或者是更饥饿。
他把吻渡过来。干涸的吻。
为什么不吞掉他的舌头？这样的想法从她脑海里一闪而过。想要连带他的心脏一并吸出来、咽进去。
大脑缺乏营养，让她过度浑噩，甚至又回忆起那个不知名的旧人。
来救我。她想。如果他来，她会承诺放他走。
她想起来，想要自由的始终不曾是她。她总是站在原地，然后问：今年什么时候回来？清明、中秋、重阳，还是干脆到除夕？
他则头也不回，只留一个背影。敷衍道——
“你知道你已经在这待了多久吗？”风春的声音打断了她的回忆。他已经坐了起来，点了根蜡烛，目光比烛光更亮。
他摸出本手掌大的笔记本，数着正字：“五，十，十五……一共九十九天，到叁小时后，就是一百天。”
时间。时间！他分明都知道！她疲倦地望着他。
“所以呢？”
风春放下本子，回头凝望着雨夏，再一次问：“你爱我吗？”
“爱你什么？”她格外平静，“你有什么值得爱的？是你虚伪的脸，只想着发情的脑子，不知道被多少人摸过的身体？
“或者是你的谎话连篇，你的囚禁，接着再让我因为你死在这里？”
她疑惑发问：“难道你需要我爱你吗？难道你以为，这样竟然也能获得爱吗？”
“你说过你爱我。”他陈述。
她露出了轻蔑的笑：“你可以相信。”
他沉默坐在那里，低着头。半晌后，终于开口：“那怎么才能获得你的爱？”
谁能知道？
爱的产生与消失都如此玄妙。她缓缓答：“你起码得用出你的真心。”
“而且……是没有目的的真心。”她慢慢爬坐起来，侧靠在床背上，说得吃力，“如果你只是为了获得爱而付出爱……”她的视线冷淡，“你掺杂进的欲望，只会让你获得痛苦。”
“……没有人能爱得毫无私心。”他和她对视，“那是神的爱，不是人的爱。”
“我对你的爱也是真心的，”他蛊惑般说道，“你漠视了它，因为你对爱的要求、对爱的标准定得太高了。”
他轻吻她的眼皮：“但我绝对比世界上其他任何人都更爱你。”他眼神里，悲伤与虚假的爱慕同重，掺杂在一起，“如果，我能早发现你不切实际的期待……”
雨夏突然回神，试图一把推开他，却没推动，蹙眉：“我不想再和你讨论这些乱七八糟的东西。成天爱爱爱的，你的生活就只有男女谈恋爱那点东西吗？”
风春知道自己的愿望落空了。他佯装轻松：“现在不是什么都没了吗？没有电，没有食物，没有水。接下去只有一个结局……”
会死在这里。
“两个相爱的人拥抱着死亡的故事……”他靠在她身上，“不是要比各自单纯地饿死，听起来更动听吗？”
她却说：“但我想活着。”