眼看过年了，有的人却过不去了。
腊月二十四这天，市里到处充满了过年的气息。超市里放着欢快的歌曲，车站里都是拥挤的人流，有人陆续回来，有人陆续离开。
就在人们欢天喜地过小年的时候，范云却咽下了在这人间世的最后一口气。
就像医生说的，范云的病，运气好的话能撑到明年，可病情一旦恶化，身体的破败犹如败絮，摧枯拉朽，无可救药。
最后的几天里，范云仅靠几瓶高蛋白吊命，可还是吊不住了。
范云走了，终于走了。
方远抱着母亲，怀里的身子又轻又瘦，就像一片枯叶，似乎随时都能被风吹走。
对于这一天，大姨早有准备，方远也早有准备，可真的来了，还是让人痛彻心扉……
母亲临走那两天一直昏迷，没有留下任何话语，也再也没有一刻的清醒。
方远不知道母亲在离开的时候，对这个世界，对他这个儿子，有没有最后的留恋，有没有一句怨言……
丧葬的流程，方远什么都不懂，都是大姨在帮忙张罗着。还好母亲早在老杜建在的时候，就已经在龙泉寺买好了墓穴，早早地把身后事安排好了。
方远只是打开电脑，从里面找了母亲最好看的一张照片，去照相馆放大了，当做遗照。
母亲一辈子精致讲究，临走也要干净漂亮。
葬礼很冷清，母亲生前没有多少朋友，也没有太多家人。舅舅偏瘫在床，赶不过来，出席的只有大姨一家人，再有就是小月和楚曼曼了。
母亲的葬礼，方远没有告诉父亲，既然他缺席了大半生，那么就继续缺席下去吧……
方远甚至连小月都不想告诉，接二连三的，他不想再叨扰她了，可是大姨坚持通知了小月。
毕竟，要让孩子来送送奶奶。
很快，小月来了，带着两个孩子。
二宝对生死之事还有些懵懂，琳琳却已经懂事了，见到失魂落魄的方远，当即就哭了起来。
琳琳快六岁了，已经掉了一颗门牙，哭的时候咧着嘴，露出那颗缺失的门牙，显得有些滑稽。
方远看着琳琳，想起母亲以前带琳琳的时候，嫌弃她的牙不好，说等将来换牙的时候，一定要把掉下的乳牙收好，丢在高处。
这是他们小时候的习俗，只是如今——母亲再也看不到了。
火化之前，方远看了母亲最后一面。化妆后躺在冰棺里的母亲，看着熟悉又陌生，方远知道，他们母子终究是天人永隔了。
在协议上签完字，看着母亲的遗体被推进火化间，他的心中空空荡荡，丝丝裂痕悄悄升起，痛的浑身麻木，将近窒息……
此时此刻，方远自己也分不清，这是心理之痛，还是病理之痛……