俗世的烟火虽然温暖，有时也会灼得人很痛。
当成为妻子的女人和成为丈夫的男人，没有能力去超越这些庸碌琐碎的时候，生活往往会成为一滩泥泽，让人越陷越深……
其实早在之前小月选定方远的时候，阿东就预见了她今日将要面临的现实种种，只是没想到，这一切来得这么猛烈而密集。
生活对人下起手来，果然毫不手软。
看着纠结疲惫的林中月，阿东在怜惜之余，又有些莫名的羡慕。
上有老，下有小，有时是一种负担，但有时又何尝不是一种幸福。
对于孤家寡人的阿东而言，小月的这些鸡毛琐碎，恰恰是他缺少的俗世幸福。
在这拥挤的人间，满是笑着、哭着、努力着、奔走着的人，他们时而让他觉得可笑而可怜，时而又会让他陷入隐隐的悲伤。
因为他的世界是空空荡荡的，孤身一人的他，不管回到上海的房子，还是老家的别墅，永远都是空空荡荡的……
所以这些年，他习惯奔波在路上，习惯去拓展不同的事业领域，用忙碌和挑战充实自己空荡荡的生活，享受那跌宕起伏的快感和创造奇迹的过程。
在别人眼里，他是个有魄力的疯子，不怕失去，不畏尝试，洒脱自由，其实仅仅因为他无牵无挂，没有什么可羁绊，怕失去……
这些年，他也谈过女朋友，有些也同居了很久，但他拒绝她们中的任何一位，拉他坠入这灯火人间。
比如，那一纸婚书的束缚，甚至一个新生命的诞生。
说实话，他没有勇气，也没有了兴致。
有些愿望，有些心情，过了就过了——他已经选定了“不婚族”的生活方式，就不会再为谁轻易改变。
如果说，他曾经对谁动过生儿育女，跳入俗世烟火的念头，除了他的初恋女友，那便是眼前的这位姑娘了。
只可惜，他们终究有缘无分。
很多时候，阿东觉得他和小月很相似，动荡的童年，努力的人生，不一样的生活方式，同样孤独的灵魂……
所以小月的俗世生活，何尝不是自己的人间映射，他还是希望她能相对幸福。
他希望自己能帮帮她，也希望自己能尽量开导她。
“小月，我不想影响你的选择，但我建议你冷静一下。毕竟，一段成熟的婚姻，必定要经过伤筋动骨的磨合。”
“有些时候，男人不负责，女人戾气重，说到底都是对自己无能的外现。大多数男人习惯向外求，大多数女人习惯自己扛……”
阿东顿了顿，尽量让自己保持客观和冷静。