叁月初，过几天就要清明了。
乍暖还寒，文卿穿着一身厚重的喜服站在堂下，纱制的盖头将她的视线蒙成一片红色，婆子牵着她的手，厅堂幽深，她娘坐在主位，仔细梳了发髻，苍白的脸上点了胭脂，身子软塌塌地陷在位置里，空洞的双眼朝着脚步声传来的方向睁着。
那道脚步声很沉、很缓，全然不似平日少年的步履轻盈。这屋子里的叁人全部聚精会神地盯着门口的方向，透过红盖头，文卿隐约感觉到婆子扶着她的手微微一紧——
那红色的纤细的身影缓缓靠近。
片刻，婆子将牵红的另一端递了出去，她看见红盖头底下一只手将其抓过。
这只手的指尖被冻得有些泛红，手指细长，微微一点点骨节，淡紫色的血管分明，像娇生惯养的仕官公子的手。
文卿的心脏猛地一停。
即便那人与少年的身量相仿，即便那人自小修行，但男人与女人究竟是不同的。
她的视线向上，红色之中，是一张带着半扇面具的朦胧不清的脸。可即便如此，她依然认得。
鹤生的眼睛是如此漂亮，绝不是那粗俗少年能够比拟的。
她的胸口剧烈跳动起来，耳边嗡嗡作响。她不知道为什么出现在这里的会是鹤生，或者，为什么此时她的脚步声没有半点跛脚的迹象，但她没有时间犹豫，只能如若无事随着对方的步伐并肩齐立。
半晌，婆子高喊：“一拜天地。”
那只手牵着红，领她朝门口的方向浅浅鞠躬。
“二拜高堂。”
亦复如是。
她本应高兴才对，如果她成亲的对象是鹤生的话，她应该别提有多高兴才对，可此时她却被一种莫名的恐慌与惊惧所淹没。
她的心底涌上一股十分不好的预感。
四下的厅堂登时变得偌大无比，她娘木人儿似的坐高堂，婆子木人儿似的做傧相，唯独她，被红绳捆在原地，孤立无援。
“夫妻对拜。”
文卿艰难地挪动脚步，二人面对面站立，被牵红的两头连接，她微微颔首。
叁拜毕，婆子从她二人手中接过牵红，遂呈上准备好的茶水，“姑娘、姑爷，请敬茶。”
她们依次接过，此时杯盏已经微凉，文卿捧在手心，跟随着身边之人的脚步上至妇人身前，微微躬身，她听见身旁的人道：“娘。”
是她最熟悉的声音。
她浑身一怔，随后也发抖地跟道：“娘……”
随后便是片刻让人窒息的寂静，大抵是昨日少年前来会面的时候，并没有与婆子说过几句话的缘故，当下婆子并没有发现不对劲，直到转瞬之后，她娘抓着椅把狼狈地站起来，手指颤抖地指着她，声音嘶哑地喊出一声：“谁！”
婆子惊慌失措上前扶住，但妇人一时没有得到回答，更加好似癫狂了一般，猛地甩开婆子的手，歇斯底里道：“你是谁！”