“不想打就赶紧卷铺盖回家，别在这浪费时间！”
赵须雨一脚踹在椅背上，椅子扶手撞在桌沿“砰”地一声弹开。
吓得郭思明浑身毛都炸起来了，眼睛瞪得滚圆，眼眶通红地望向他。
眼里除了一如往常的恐惧，还有挥之不去的愤怒，和不甘。
不甘就对了。
每次被骂得像个孙子，都只会摆出一副哭唧唧的怂样，明明都是在一个队伍里的选手，却在他面前一点尊严和脾气都没有，谁又能真的甘心呢？
不甘心就只能变强，自尊和脾气，都是强者才配拥有的。
郭思明知道，但这不是光知道就能做到的事情。
“努力”二字说得容易，但每个人能做到什么程度，那是天差地别的。
他热爱游戏本身。
但职业竞技并不是游戏，竞技就只是竞技。在日复一日重复枯燥的训练中，他逐渐感受不到最初的快乐和刺激，只感觉到疲倦，甚至是厌烦。
只是为了尽快完成任务去赢，去上分。
他做不到像赵须雨这样，人生里好像只有这一件事。
“怎么，说实话你还不服气？这就是你的职业态度。”
“……你又了解我什么。”
“我没兴趣了解你，只要看不爽就来骂你，专挑你个软柿子捏，不服就单挑，你赢了我给你磕头道歉。”
“我……”
“你的宝贝想你啦！你的宝贝想你啦！”
气氛在剑拔弩张之际，一个甜美的女声突兀地响起。
赵须雨当场安静。
郭思明连忙拿起手机，清了清嗓子按下接听：“宝贝久等了，我正在挨训，没事的很快就好了，爱你！”
说完挂了，一脸为难地看向赵须雨。
“队长，要不你晚点再骂，或者快点骂？我对象还在等我呢。”
“我草……”
赵须雨思路完全被打断，都不知道下句话该说什么了。
“队长，我知道你刀子嘴豆腐心，都是为我好，但是我能怎么办，咱们之前忙比赛，现在忙训练，都好几个月没放假了，我和我对象这么长时间没见面，现在没比赛了，她就求我七夕带她打会儿游戏，我作为一个男人，总不能连这点小小的请求都拒绝吧？”
郭思明动之以情，晓之以理，把赵须雨说得一愣一愣的。
这个怂包小锅盖头，身上什么时候多了这种成熟的气质？
认识这么久，好像第一次了解他私事。
赵须雨茫然地瘫坐在床上。
按理说，职业选手又不是明星爱豆，处对象不违法，为人类后代繁衍生息，国家还支持，搁谁也管不着。
但他还是忍不住想过问。
“你今年几岁？”
“我十八了啊，已经是成年人了，我今天陪她不是为了偷懒，而是为了履行责任。”
“行，行吧，你了不起，她成年了吗？”
“成年了，她就比我小一个月。”
“那还好，你们什么时候处上的？”
“十岁？不记得了，反正是小学的时候。”
“小学……！？”
赵须雨惊掉下巴，小学他还在花坛里撒尿玩泥巴呢，这小子都在谈情说爱了？！
“小学你知道什么是爱吗，你们这么小处对象都干嘛啊？”
“能干的事多了去，不像队长你就知道单挑，这感情上的事，说了你也不懂。”
郭思明摇头叹气。
想象不出一个张嘴闭嘴就是单挑的人，有什么姑娘能眼光刁钻地看上他。
“虽然我现在还不配，但我以后一定会成为真正的顶级选手，这是我必须完成的工作，你队长放心，训练我会补上的。”
“……”
看着眼前这位年仅十八岁的成熟男人，赵须雨百感交集，少有地言语匮乏了。
走出郭思明的宿舍，他感觉自己浑身没劲，步履蹒跚，历经沧桑。
不由地怀疑，是不是他岁数真的太大了，所以才跟年轻队员有隔阂，有误差？
有代沟？
·
孟夏一边吃饭一边听赵须雨打电话跟他诉苦。
搞不懂他一天哪来这么多废话可说。
不打比赛还是太闲了。
“咋办，我这么大岁数，状态每况愈下，今天晚晴还提醒我要养生，看来我以后喝可乐得泡点枸杞了。”
“不至于，二十二正好是全盛期，一般人能维持三年，你少说也有五年，毕竟你发育晚。”孟夏安慰他。
“谁发育晚，你tm是不是在骂我。”赵须雨不领情。
“当然是夸你。”
孟夏一本正经道：“运动员吃的就是青春饭，你青春期比别人晚几年，就可以比别人多打几年。”
“还有这说法？”
赵须雨差点信了，越品越觉得孟夏就是在骂他。
自己骂人多了听什么都不像好话。
“当然，你还小呢，都没到青春期。”
“放屁！你才小！我就知道你不会说好话！”