“会不会死…”程叶川问，像是自言自语。
耿桓一下怔住了，他木然的望着前方，良久才转向程叶川，声音里竟带着分恳求，“不会的。”
“我不会再让你出事了。”
再次去往心理咨询室是两天后，耿桓一个人。
医生给他倒了一杯茶，表情比上次要严肃一些，“有按照我给您发的消息去做吗？”
“嗯。”耿桓点头。
“他的反应如何？”
耿桓慢慢回想着：“他不排斥公共场合，我带他出去，他自己一个人可以结账点单，和人交流没有表现出任何问题。”
“他在家里喜欢看书，一看就是一整天，我有意跟他聊天，他也会回答我，而且不管我说什么，他都会答应，没有一点抗拒的意思。”
医生的表情逐渐凝重起来，打断了耿桓的话，“冒昧问一句，请问你们两位是，情侣关系吗？”
耿桓拿起茶杯喝了口茶，缄默着摇了摇头，将苦意压了回去，“他不喜欢我。”
“准确说，是讨厌我。”
医生对这个回答有些意外，“正常来说，作为医生，即使是对于病人的家属或者朋友，保留病人的咨询隐私也是我的职业守则。”
“但是程先生的案例比较特殊。”医生拿出一份程叶川之前手写的心理问卷。
题目上问，你有什么爱好，特长；喜欢什么颜色，气味；后面的回答都只有两个字：没有。
在问到是否曾经有过自杀的念头，笔迹明显顿了下来，开头一个字的笔水有些阴开，他写下：不知道。
“对于心理咨询，他抱着很抗拒和防备的态度。在一些浅表对话中，他愿意回答我的问题，但一旦我试图深入挖掘，他便会明显的逃避，或者直接沉默。”
医生说：“高功能抑郁症不同于普通的抑郁症，就如你所言，患者拥有正常的社会功能，可以独立完成工作生活。”
“这是一种很难被察觉的慢性抑郁，患者会将不正常的负面情绪隐藏起来，看着正常人毫无区别，甚至在某方面还有着超乎寻人的工作能力。但实际上内心总是非常低落，没有任何喜好，对生活感到麻木，而且往往带有强烈的自卑和自责心理，觉得自己活着毫无意义。”