他单手按住程叶川的后脑勺，固定在枕头上不让他乱动，另一只拿起酒精棉球，对着冒血的伤口直接摁了上去。
程叶川是磕磕绊绊长大的，十八年的人生里没有几天好日子。他受过很多伤，也吃过太多常人无法承受的苦，但他毕竟也是个会疼怕痛的普通人。
“疼…”程叶川挣扎着从枕头里翻出半张脸，小小的鼻尖努力呼吸着，恳求声里带着几分哭腔，“你轻一点好不好…”
“你这种人还会怕疼吗？”
耿桓报复性的又用酒精摁了一下，“你脾气不是比驴都倔，怎么打都不服气吗，现在知道装模作样喊疼了。”
程叶川心里的委屈像喷泉一样往外涌。
他受伤是因为耿桓，彻夜难眠是因为耿桓，每天活得担惊受怕也是因为耿桓，但是这个人现在居然大言不惭的反过来质问他。
后背的伤疼的直钻脊椎骨，程叶川整个眼眶都染上不自然粉红色。但他不想再多听一句耿桓的冷嘲热讽，紧紧咬住嘴吧，强憋着一声不吭。
“下次记住了，不要再主动惹事，不然受了伤也是你活该。”
话是这么说的，但耿桓看见程叶川一直簌簌颤抖的后背，手上的动作不自觉轻了下来。
程叶川的口腔内壁都快被自己咬穿，还是侧着脸不吭声，只有一颗豆大的眼泪，顺着鼻梁悄无声息的滑落。
“起来，”耿桓的手上也沾了点血，他难得没嫌弃别人一次，觉得自己今晚格外善良，决定好事做到底，“坐起来，我给你包上。”
程叶川的眼泪还黏在侧脸，他不想让耿桓看见自己脆弱的模样，依然一动不动的把头埋在枕头里。
“我跟你说话没听见是吧？”
耿桓算是明白了，跟程叶川这种又蠢又犟的倔驴没有好好沟通的必要，他冷哼一声，伸手玩弄似地抓住程叶川的脚脖，一个用力就往床边扯。
巨大的拉力突然袭来，程叶川的脚踝被碰的猛然一哆嗦，都顾不着刚止住血的伤口，一个剧烈翻身，双脚用力蹬开耿桓的手，扯着身子往后退缩成一小团。
刚才的眼泪还没干，细小的泪珠挂在程叶川纤长的睫毛上，他双手环抱住小腿，下巴紧紧贴住膝盖，瑟缩成一团极具防备性的姿势，怯畏的盯着耿桓。
程叶川团缩的样子就像一个刚被人捡回家的小野猫，明明害怕的全身发悸，还要用湿漉漉的小眼睛威胁着对方，让人看了只会更想把他强行搂在怀里。