他别着头，盯着窗外不吭声。
谈恪和下属说话习惯了不大客气，有些后悔自己语气不太好。他本意是想叫这小孩去找个语言训练班，却没想两句话把人给说自闭了。
这小男生明明看着也很活泼外向，但某些时刻又会突然把自己全缩回壳里去，团成一团，怪可怜的。
“你……”谈恪少有犹豫的时刻，这会迟疑着开口，“你知道那个最年轻的沃尔夫奖获得者吗？”
他其实并没有指望谢栗真的说出来，只是一个打开话题的技巧。
但谢栗很认真地想了一下：“预测了深度非线性散射尺度的那个吗？我知道，普林斯顿的物理学家，卡森霍斯，对吧。”
谈恪仍然有些犹豫要不要把他师兄的事说出来，毕竟carson自己从来不和别人提，他都是听方显说的。
但谢栗已经被他勾起了好奇心，很期待他的下文，睁着一双乌亮的眼睛看他。
“嗯，他小的时候，有紧张性失语症。”谈恪心一横，反正他师兄和这边隔了个太平洋，中间还有个沈之川，说不好小男生这辈子都见不到carson，“他最严重的时候，完全不说话。学校老师几乎要怀疑他有自闭症。”
谢栗睁大了眼睛：“为什么啊？”
“学校里的霸凌。他也不是在英国长大的，讲英语口音很重，被人嘲笑。”谈恪说，“最主要是因为他是混血的非婚生子，而英国上流社会很讲究血统和出身。他父亲把他送进公学，本意是维护家族传统，但是学校里的人，尤其是同龄人，对他有很大的敌意。”
谢栗非常意外。
他见过卡森霍斯的照片还是在新闻上。
史上最年轻的沃尔夫奖获得者，凭一己之力铺平了高能物理识别核子内类点成分之路。所有人都看好他在四十岁前问鼎诺贝尔奖。
谈恪将车速放慢：“那种霸凌很可怕。他们不会动手，也不会玩扔书包泼墨水的小儿科。这群人从小和堂兄弟私生子玩勾心斗角，非常擅长从精神上去打击别人，通过展示自己的优越来欺负对方。”谈恪嘴角带笑，“上等人。”
谢栗想起他参加建模大赛时的两个队友，忽然也有点想笑。
他伸出两根手指，凑在头顶弯了弯，模仿着谈恪的语气重复：“上等人。”
像个耳朵很会动的小兔子。
谈恪没忍住，一下笑了。
那动作原本是carson最爱用，表示双引号，意思是讽刺和反语，通常是carson想骂别人蠢，又不方便直说的时候，就会比这个手势。
沈之川和carson混久了，也学了去。
现在沈之川又把这一套传给自己学生。
但谢栗做这个动作，就没有那两个人的尖酸刻薄劲儿，反而像个用自己的耳朵逗别人开心的小兔子，让人很想在他毛茸茸的小脑袋上揉一把。
谢栗在“原来大科学家也有这种过去”的安慰中找到了一点惺惺相惜的感觉，不自觉地打开话匣子。
“以前上大学的时候做实验，有些仪器我没见过，不会弄。”他说，“有个同学很喜欢帮助我，但是每次又会跟我说，‘这个东西你怎么都不知道，我们高中就有了’这样的话。我就觉得很难受。后来我师兄说，这种人不是真心帮忙，就是纯粹来找优越感。”
“他们会嘲笑你吗？”谈恪忽然问，“讲英语的时候会嘲笑你吗？”
谢栗攥起手指，点点头。
谈恪又问：“嘲笑你什么？”
“发音很奇怪，”谢栗艰难地把自己的伤疤翻开，“很土，很难听，说听不懂我讲的什么。”
他心里有一种莫名的信任，知道谈恪不会嘲笑他，但他还是很怕谈恪会说“那你说一句给我听听”。
幸好谈恪没有。他只是问谢栗：“你知道世界上有多少人在使用英语吗？”
谢栗偷偷松了一口气，摇头。
谈恪瞥他一眼：“不知道就查啊。”
谢栗听话地摸出手机百度，然后报了个数：“将近十四亿。”
谈恪嗯了一声，说：“但母语使用者只有四亿，知道这个数字意味着什么吗？”
谢栗不太明白他的意图，但还是很机灵地做了个减法：“意味着剩下的十亿人不是母语使用者？”
“是啊。”谈恪说，“这十亿人，来自世界各地，难道每个人都能说一口正宗的纽约腔或是伦敦腔吗？”
谢栗叫谈恪问愣了，他倒从来没想过这个问题。
“就算发音不标准又怎么样呢？carsoncox讲一口拉美英语，但当他开口时，整个世界都在屏息。”
谈恪将车停在了目的地。
他转头看着谢栗：“讲的不好，也没关系，重要的是你讲了什么。标准流利的发音不值一钱，只有你讲出来的内容，才会给予语言价值。”
谢栗过了好一会，才迟迟开口：“那如果，我讲的东西，没有价值呢？”
谈恪眯起眼看他：“你都没开口，怎么就知道没价值？”