估摸着有二十分钟了。
外面的夜色也更浓郁，霓虹闪烁，川流不息的车海在环绕的高速线上汇成一道道流动夜景。
关了办公室的灯，季平舟特地拿了一件男士大衣去楼下，已是深秋，禾筝穿那么一点，一定会冷。
走到楼下。
有几间病房的灯还是亮着的，他临走前分明关了禾筝病房的灯，现在门缝下却是亮着的，透过门板，还能听到她说话的声音。
有点懒洋洋的，不认真，像是和好朋友聊天那样随意。
季平舟停住脚步，站在门外，没有敲门，也没有离开，静静听着禾筝的那些话。
“家里已经同意了，过不了多久就能离了，一早计划好的，不打算变了。”
“心软？”她淡笑，似嘲似讽，“我哪有资格对他心软？”
拆分开来。
禾筝吐露的每个字季平舟都认识，合在一起却又觉得晦涩难懂，他根本不明白她的意思，正要抬手敲门，又听见她说。
“消失那阵子是去兆泽给宋老师扫墓了，你知道，他的忌日，我不能不去的。”
这句话季平舟听懂了。
消失那阵子……便是她被方陆北带走，莫名不见的那半个月，算算日子，的确是那个人的忌日。
三年前的那天。
季平舟恢复了光明，却在同时，禾筝的心上人病重至死，死前，在器官捐献的名单上填了名字。