不知道第几次，她走到推车边把垃圾倒进去，言禾边扫边看她。明明和她无关，她干起活来好像比他还勤快。
她可讨厌脏了。有次班级大扫除，姜郁被分配擦窗框。言禾路过时，她冲他扁扁嘴，两根手指捏着黑布，满是嫌弃。言禾想上前帮她，姜郁立刻拒绝，班上那么多人都在干活，她这像什么话？
这会儿，一遍遍倒进垃圾随之掀起的灰尘她似乎都不在意，还抖了抖推车，扫把伸进去把垃圾堆铲平。
察觉到言禾的目光，姜郁冲他笑了一下，言禾背过身去，心里五味杂陈。
两人忙到快8点，姜郁眼尖，看到他们班班主任，大声喊她。
言禾什么都不说，姜郁就帮他告状，乖巧哭诉那些人多过分，自己和他扫落叶有多艰难。班主任皱了眉让他们收工，说回去问那些人的责。
他要推推车去把里头垃圾倒了，姜郁又凑了过来。
“我跟你一起去。”
“你赶紧洗手回班，快上课了。”
“就不！”姜郁瞄了下四周，手贴在他旁边，跟他一起推着把垃圾给倒了，扫把簸箕在工具间放好才罢休。
洗手时，她从镜子里看言禾，她知道他在他们班男生里混得并不好，很多时候就算走在一块儿，也总是忽略了他。
姜郁握住他的手，“有什么事我都陪你。”
他没吭声，姜郁就着水流攥他手更紧，“我都在。”
言禾从包里掏出纸巾，打湿后关上水龙头给她擦脸。姜郁愣了下，闭上眼享受。擦完后，他又轻轻拍了拍她的头顶，想把灰尘都拍走。
姜郁看着他笑，言禾瞄了眼四周，快速在她额头落下一个吻。她嘴角翘得更高，双手捂着被他亲过的地方。
第一节上课铃响了，姜郁才从这片刻温情中回过神来。
“我先走了！”她松开他，快步上楼。
言禾目送她离去，轻轻摩挲她摸过的地方，顿了下才跟着上楼。
“报告！”姜郁气喘吁吁站在门口。
齐悦看着她，脸色不好。
“睡迟了？”
“嗯……”姜郁低下头。
“姜郁，你都知道今天你要带早读还迟到，说明没放在心上。这样吊儿郎当可不行，隔壁班言禾对学习、对我交代的任务都是一丝不苟完成的。”
“对不起，我下次不会了……”
“进来吧。”
齐悦今天的扩音器开得很大声，言禾在不远处把这一切都听了进去。
言禾伸出手摊开又合上，他好像真的在拥有。