时间过得很快，一转眼，沐归远就已经三岁了。不知是不是幻觉，绯之提督竟然觉得有什么在蚕食她们一家的时间。
三岁的沐归远展现出了对这个世界惊人的情感，而她将自己的情感有形化——通过绘画的方式，这让她小小年纪就展现了惊人的绘画天赋。
有时候静静地看着沐归远在房间里画下稚嫩的涂鸦，绯之提督恍惚间觉得似乎让她和沐先生好好过完这一生也不是没有可能，毕竟这个文明的生命体寿命在她看来是极短的，而旅者的生命几乎可以漫长到不计，或许，假若上天足够眷顾她，她真的可以将这一切隐瞒下来。
按照这个文明的计时，她最多只需要陪伴沐先生和沐归远一个多世纪——这对于千之帝国来说短得像一瞬。
届时她会返回千之帝国，带着三个人的回忆一起，或许她可以申请不再执行收割文明的任务；或许她也能凭借自己以往的功绩请求帝国放过这颗蔚蓝色的星球；或许
没有或许了。
沐先生死了。
那天在播音站的绯之提督无端感受到一阵心悸——自从生下沐归远之后，她就只做正常的播音工作了，也正是因为如此，生活平和得让她都快忘记惊惶是什么感觉，也忘记了自己身边还有几条豺狼。
心悸感越来越强烈，绯之提督不得不提前结束播音工作请假回家，直觉告诉她这与沐先生和沐归远有关。