☆、瓶颈
“我哭着说请等一等，我怕追不上你的人生。怕你路过的城，我没资格投奔。”
——《不可能的人》
开学以来，林絮的新学期生活进行得还算顺利，除了经常因为听物理课像听天书而愁眉不展，或者因为生物老师在课堂上连珠炮似的提问抽查而被折磨得战战兢兢。
她找到了一个可以一起去上课间操一起去吃饭的好朋友——她的同桌，何渺。何渺跟她是三班仅有的两个借读生。因为户籍在本市，所以中考成绩仅有690分的何渺，被爸妈花高额的借读费硬塞进了实验中学。而这个贪玩不爱读书的富二代本人，似乎并不是很乐意被爸妈安排进这个学校。
何渺喜欢在上课的时候摆弄她桌箱里的那些瓶瓶罐罐，喜欢在自习课的时候涂一涂指甲油或者刷个睫毛，更喜欢在宿舍熄灯后拉着几个室友扯校园里的八卦到后半夜……林絮倒没觉得何渺的这些举动是破罐子破摔，每个人有每个人的活法，她们不是一类人罢了。
可不知道为什么，何渺却异常执着地把她跟自己归为了同类，异常执着地想要跟她成为形影不离的最好的朋友。
何渺很喜欢跟她说“咱们怎么怎么样”。
“咱们跟他们不一样，他们一个个的都是高分考上来的学霸，打心眼儿里瞧不上咱们这种花钱来的借读生。”
以至于当何渺发现这个跟自己是同类的同桌竟然连下课时间都在做题的时候，惊讶得大呼小叫道：“你这么好学，中考怎么没正常考到这儿而来，还得掏钱借读？”
自尊和骄傲让林絮的心中泛起不悦，谁跟你是咱们？
可她却需要一个朋友。
无论从哪个角度看，何渺都是最合适的人选。或许是因为在班里只有她跟自己是借读生，或许是因为何渺刚见到她就热情地把自己带来的饮料零食分给她吃，又或许是因为何渺会主动叫她一起上厕所，会在中午去食堂吃饭的时候亲昵地挎上她的胳膊，在她耳畔叽叽喳喳地说个不停。
更何况，这个主动跟她做朋友的人，还是她的同桌和室友。如果她有一天拒绝或者疏远何渺，不再跟她结伴去做各种大大小小的事情，那么日复一日朝夕相处起来，岂不是很尴尬？
她在被何渺挽着去做课间操的时候视线扫过班上那些三两成群有说有笑的女生们，心里突然生发了一阵感慨。
谁又敢说谁跟谁是一拍即合真正投缘的“好朋友”呢？
大家不过都是结个伴同行罢了。
反正她是来学习的，交朋友什么的，随缘就好。
“欸，絮絮，你之前说你初中是f县读的？那你是不是之前就认识叶风啊？”
课间操的自由活动时间，何渺一边向一班的队伍费力地张望，一边心不在焉地开口问她道。
“嗯，认识。他以前是我们隔壁班的。”
“他初中时候就这么招风吧？”何渺眨眨眼睛，“我刚开学的时候听说一班考第二的男生长得特好看，我还不信，想着书呆子能帅到哪儿去？结果有天无意间看到了，我去，长得是真好看，咱年级那几个长得还行的体育生都比不过他。你说，长这么好看学习还这么好，老天爷也太不公平了吧？”
是啊，老天爷本来就不公平。
“他有女朋友吗？”何渺好奇地问。