他开始奋笔疾书，在灯火俱灭的深夜，只有加里安一盏孤灯还在点亮奋笔疾书的案桌。
左拉回到自己的出租屋之后一夜无眠，他心中隐约感到不安，尤其是离别之前他跟自己说的那一番话。
“我的朋友，你就不能消停一会儿么。”
就在反复的煎熬之中，清晨的阳光从窗帘透了进来，照亮了阴暗的房间。
失眠一整夜的左拉立刻起床穿起衣服，去找加里安。
在一阵急促的敲门声之后，揉着惺忪睡眼的加里安打开了门，看到出现在门口的左拉，问道，“有什么事情吗？”
左拉说道，“我很担心，怕你出事，所以特地来看看。”
加里安打了一个哈欠，语调懒散的说道，“我熬夜将稿子写出来了，还顺带写了一篇诗歌。御用文人们想方设法的贬低和打压我，我当然要反击了。”
左拉好奇的问道，“我的朋友，你到底要写什么诗歌？”
“给梅里美阁下的一篇诗歌。”
加里安回忆起之前在监牢之中度过的三天，若有所思的说道，“我在监狱的那段日子看到了许多不为人知的阴暗面，那些隐藏在帝国深处的暴力和肮脏。更让我感到惊讶的是，居然没有人试图去把这些污秽公之于众。如果他们不愿意发出声音，那就由我来说话。”
他站起身，打了一个哈欠，并且将写好的诗歌递给了左拉。熬夜奋战之后揉了揉黑眼圈的眼睛，身心疲惫。他打算将熬夜码出来的五千字篇章和一篇诗歌先交给龚古尔，过几天他只能暂时的离开巴黎，去法国各处游历和避难。
左拉拿起了稿件，扫了几眼才发现加里安不愧是巴黎文坛大喷子，标题和文笔的辛辣程度都丝毫不亚于《致圣勃夫先生》。
据说那篇诗歌直接让圣勃夫产生了心里阴影，听到加里安这个名字整个人就顿时变得怒不可遏。
不知道梅里美先生看到这篇文章会是什么表情。
左拉捧起了加里安的稿子，轻声的念叨，“《囚歌——致尊敬的梅里美阁下》。”
“为人进出的门紧锁着，”
为狗爬出的洞敞开着。”
“您的声音高喊着：”
“像我一样，爬出来吧，给你自由！”
“我渴望自由，”
“但我深深地知道——”
“人的身躯怎能从狗洞子里爬出！”
“我希望有一天，”
“地下的烈火，”
“将我连这活棺材一齐烧掉，”
“我应该在烈火与热血中得到永生！”
左拉放下了稿子，神情严肃的望向了加里安，问道，“你这篇文章……是不是把梅里美阁下比喻成一条狗？”
看到评论里有人希望写爱手艺大人的克苏鲁神话，虽然我也是爱手艺大人的粉丝＋正版受害者，但是在第二帝国时期，天主教势力还很庞大的，加里安写克苏鲁神话，怕是主角真的会凉。（那时候的天主教徒极端起来不亚于现在的绿绿。）