早晨六点半，公寓门外。
陆御递给修理工一根烟：“实在是麻烦你了，这么早叫你来修门。”
“你们这些小年轻怎么回事，昨晚打架把门拆了？”修理工接过香烟，说话语调是浓郁的本地腔。
“嗯。”陆御点头，脸上自始至终都带着和善的微笑。
修理工对陆御的印象很好，也没怎么为难他，收了钱后便满意离开。
大学毕业后，陆御应聘了一家美术培训班，收入还算稳定，但是自己大部分的钱都寄到了父母手中，自己的生活费并不多。
看着自己所剩不多的余额，陆御眉头不由自主皱起。
虽然忙碌了一晚上，但工作还得继续，收拾收拾后陆御坐公交到了辅导班。
现在是早上七点，画室里来的学生只有零星几个中考生，他负责的幼儿兴趣班还很空荡。
进入办公室，陆御接了杯水便坐到电脑前开始画漫画。
这是他的梦想，成为一个恐怖漫画大师。
只是陆御的漫画并没有多少人喜欢，一个月只有几百块的收入，读者少得可怜。
“小御，又画漫画呢？收入怎么样？听说画漫画可赚钱了！”同事阴阳怪气道。
“没有，画着玩玩而已。”
“这男人得实际点，没钱就算了，干点别的正事，你这样下去可这么娶媳妇？你今年28了吧，再老点可就没人看得上了。”
陆御笑了笑，没回话。
他的视线对准屏幕上的半成品异能，忽然想到了昨晚发生的一切。
“x”的存在不能让旁人知道，但是自己经历的事情却可以，真实的经历无论如何都比虚构的更惊悚！艺术作品如果有现实作为参考，那么代入感和恐怖程度或许是之前的几倍！
心中有了灵感，陆御手下速度快了几分，他将自己昨天的经历和感觉表达在画面之上。
原本平平无奇的异能，逐渐变得更加真实诡异，一股让人头皮发麻的窒息感跃然纸上。
八点五十，幼儿班的学生基本到齐，但是三排靠窗的位置一直空着。
这个没来的学生正是程小虎。
程小虎请了病假，但陆御很清楚，这个沉默寡言的学生，可能经历过什么不同寻常的事情。
“陆老师。”一个穿着花裙的女孩将一沓子画纸递给陆御。
“陆老师，这些画上写了程小虎的名字，他可能放错位置了，我在我的书桌里找到的。”
陆御接过几张画，温柔地拍了拍女孩的肩膀：“谢谢胡月同学，老师收到了，你继续去画画吧。”
女孩点点头，蹦蹦跳跳回到了自己的座位。
翻看着手里的几张画，陆御脸上表情越来越凝重，程小虎一共留了三张画，但这三张画里都有一个红色方块。
第一张画上有床，床上躺着一个黑色的小人，孩子的绘画手法有些抽象，但是根据枕头被子等特征能判断出这是一张床，床上躺着人，床下画着一个奇怪的红色方块。
第二张应该是在洗澡，陆御看到了歪歪扭扭的花洒和蓝色的喷水，黑色小人站在花洒下洗澡，浴室角落里也有一个红色方块。
第三张有些奇怪，因为第三张画面里除了红色方块之外还有一个红色的长条，而且这张画十分混乱，黑色和红色的乱线相互交织，小人扭曲变形，像是一场没有具体形态的噩梦。
艺术源于生活，一个孩子并不会无缘无故画出奇怪的东西，特别是这个红色方块出现了四次，并且成了“x”的题目。
或许这件事还会成为“x”的任务，陆御用手机将三张照片拍好，接着传到电脑里保存了备份。
下班已经是晚上九点半，目送最后一批孩子离开后，陆御收拾好电脑和文件，坐公交回了公寓。