在所有的失去之后，依然活着。
在面对那些想要将他杀死的苦难时，拼了命的去活着。
生命的韧性是如此的令人震惊，生命的重量却又那么轻，轻到……现在的人甚至不得不用苦难去衡量它。
一个“普通人”，他没有超凡的智慧，没有过人的力量，没有那些能在历史长河中砸出回响的才华。
他有的只是“活着”这件事本身。
吃饭，走路，睡觉，和老牛说说话，在田埂上蹲着看一会儿夕阳。
这件事说起来简单，做起来却几乎耗尽了他的一生。
而这个世界上绝大多数人都是这样的。
他们没有机会去未来城，他们的名字不会被写在课本上，他们的照片不会出现在历史书里。
他们的一生或许就是一间房子，一份工作，几个亲人，一些琐碎的烦恼和偶尔的欢喜。
他们攒了很久的钱买一套小房子，花很多年的时间还贷款，在菜市场为几毛钱讨价还价，在深夜加班后拖着疲惫的身体走回家，在孩子的家长会上紧张地攥着衣角。
他们的生命看起来很轻，轻得像一粒尘埃，被风吹散都不会有人注意到。
但他们的生命也很重，重到需要用尽全力才能“活着”这件事本身，就已经是他们能做到的最伟大的事情了。
他们不需要改变世界。
他们只需要在每一个清晨醒来，在每一个夜晚睡去，在日复一日的庸常中把自己和身边的人照顾好。
他们不知道那些天才们在想什么，在做什么，他们甚至不知道那些人的存在。
他们只是过着自己的日子，在有限的半径里，用有限的力量，尽力的让自己能度过差强人意的一生。
但这些来自未来城的人却完全不一样。
不论是薛定谔还是约阿希姆，亦或者是乔伊斯，诺贝尔，瓦特，甚至是塞尚和梵高，亨利和约翰，他们一上来就先否决了一件事。
生命？活着？
那东西有那么重要吗？
往昔之律者曾经用生命去询问过一个问题：如果有这么一个人，他不需要考虑生存问题，不需要考虑吃穿住行，不会因为任何琐事而烦恼停滞，甚至不需要考虑自己的寿命问题。
那么，他究竟能走到一种何等的地步？他又能否抵达自己穷尽一生的幻想尽头？
这个问题即便在空想家看来也实在是过于脱离实际。
这个世界上怎么可能会有人达成这种状态？
吃饭，喝水，呼吸，心跳，甚至于思考……这些哪样不是琐事？
人这一生，就算有延寿的技术，有长生的法门，也终究会迎来“死亡”的一天。
或许是肉体消亡，思想沉寂。
或许是心灰意冷，身躯静默。
甚至是江郎才尽，思维僵化，再不得寸进一分一毫。
所以，人力终有穷尽时，又怎么可能抵达云梦溪所说的那种……“穷尽一生的幻想尽头”呢？
梦想，遥不可及……
吗？