第八章 又一个清晨

他会在大概十分钟内潦潦草草地解决掉这一餐，然后进入浴室，洗去一身的尘灰与赘思，接着他可能会一边擦着头发，一边打开电视下那台叫不出名字的游戏机，也可能会打开桌子上那台黑色的旧电脑……但不论是哪样，他都会在赤白蓝绿的荧光中渐渐消磨掉身体中残存的那最后几分精力，直到困倦不已，缓缓拖着疲惫的身体跌入卧室里孤零零的那张床上，以深沉的睡眠告别这繁忙又一成不变的一天。

为什么星野千音会想象的这么具体细致？

因为这不是想象。

独居的她，生活也是如此，与他别无二致。

“我们真像呢……”

她蹲下来，注视着客厅中堆积在一起的物品残骸，怔怔出神。

桌柜旁静躺的小电子表上，显示的时间已过九点。

一个小时前骤然出现的喧嚣好似稍纵即逝的幻象，在慌乱匆忙的浮光掠影下让所有人刚刚踏下的步点悄无声息地抹平在名为时间的假定之中。

小茶几上几个倒下的可乐瓶里，黑褐色的液体仍在淌出与否的那个位置保持着微妙的平衡，而铺满整个桌面的同种液体也在阳光的蒸腾下默默散发着甜腻的气息。

不经意间，烘干机呜呜的风声，停止了。

但她好像过了一会儿才注意到。

于是她站起身，伸展一下身体，迈着修长的双腿，走回浴室，把身上衬衫扣子一个个解开，将一道美好的身体曲线慷慨地解放在斑斑阳光之下。

接着脱下衬衫，将它仔细叠好，放回原处。

“要回去换身内衣才行……”她挑了挑内衣边边，皱眉自言自语。

然后伸手取回自己的卫衣和热裤，简单穿上。接着再套上那双黑色薄短袜，轻轻按揉一下脚掌，将它伸入到那双黑色的马丁靴里，低头系好鞋带。

待整理好仪表，她拿起手机走到客厅，将客厅那副惨状仔细地拍了下来。

确认无误后，她离开公寓，锁好门，离开了这栋大楼。

她并没有如风间纯交代的那般将钥匙交给公寓管理员。

那么她要用这钥匙干些什么呢？

……