十六岁那年，看着差不多高，可张夏水身体强过张秋水。只因，他生性要强，特霸道，蛮不讲理。这年以前，白虎山就是牛婶她家山后，张夏水跟张著明偷柴。那时，家家户户都穷，山里有几根柴，他们都知道。现在，有人偷柴，主人家闻声找来抓贼。张夏水这厮初生牛犊不怕虎，不逃走，反倒跟张著明商量着把来理论的人捆起来。仿佛土匪投胎生，他还没收人家的砍柴刀，惹得找上门来。最后还是他妈归还了刀，又给主人家赔礼道歉才平息了争端。
岁月如流，转眼间，张夏水找到老婆，没管那么多草草办了酒席，算是结婚，如今老婆怀孕，再过段时间就要临盆。历史总是相似的，无数悲剧或者喜剧总在重演。人们常说天底下没有什么是不变的，可变来变去，变化也就那么丁点。张秋水这次回来，其实并不是单纯想回家，主要是分家。
老杨梅跟张著江无奈，他们穷苦了大半辈子，没怎么享受清福，老是为女儿们的婚事焦头烂额，为此得节衣缩食。他们从不思考贫穷、劳苦的根源，只是按照从小到大的习惯行事。在张家沟这些地方，大多数人都这样活。
这时，村长村支书会计组长，张家沟有些德高望重的人都在这里，他们为分家这事做见证人。原来已经被一分为二的土地，现在要把原来二分之一分成三份，张夏水跟张秋水两兄弟抓阄，剩余那块土地留给父母种。
张秋水让张夏水先抓，按照惯例，也该张夏水先抓。谦让的人容易走运，张秋水抓阄走运，他抓到的那些地相对肥沃，可他看到嫂子落寞的表情，犹疑瞬间决定不要。“哥，你们人多，将来还有小孩，你拿我这块地！”
张秋水啊张秋水，你可真是慷慨啊！张夏水不客气，理所当然般接受。张秋水性格深处的善良，常使他被动，宁愿自己吃亏，也不愿意争强好胜多多谋取利益。现在，张家留给张秋水的，只有他睡的那间房，房外倚建起来的灶房，跟零星的几块土地。张秋水家里穷，长得丑、其貌不扬。二十岁出头，他未来的路还很漫长，运气也不站在他这边。这个人还会经历了种种苦难，但他不会被命运击倒。只因，他心中有光明，不愿意放弃活下去的希望。