第
39
章
十一月初，京市第三实验小学。
操场上搭起了简易舞臺，臺上站着几个浓墨重彩装扮的京剧角色，随着流畅的乐声变幻动作，臺下学生们团团围着，不时发出激动的惊嘆声。
“哇——”
“真好看！”
一人唱了一小段，接着是科普互动时间，这个年龄的孩子们总是有千奇百怪的问题，整个操场上都是喧嚣的笑声。
郭凌端着沈重的摄像机和三脚架在人群裏进进出出，拍得相当满意，一张脸在镜头后笑开了花。程应寒看过去，他猛地挥手示意——看右边，互动一下。
右边，方秉鹤正蹲下/身听一个小女孩的问题。女孩还没到他腰高，说话细声细气，方秉鹤侧过头，把手上话筒递过去，听得很认真。
小女孩一头细软的棕发扎成双马尾，门牙掉了一颗，是个说话奶声奶气的“黄毛丫头”：“哥哥，你刚刚唱的调子好高，是怎么做到的呀？”
“因为我厉害。”方秉鹤面不改色。
程应寒唇边梨涡浅浅陷下一点，在他们两身边蹲下来，温声说：“要每天练习，叫做吊嗓子。”
几个小学生争先恐后开口。
“我知道，有篇课文说过，梅兰芳老先生就每天吊嗓子！”
“哥哥，哥哥，要怎么吊啊？我每天早上起床都打个好长好长的哈欠。”
“你那个不算，要唱高音……”孩子们争论成一团。
方秉鹤修长的手指按着自己声带，示范：“要找到发声的位置，深吸一口气，呼吸往下沈，然后发声。”
“啊——”
参差不齐的啊声一片。
“哥哥，这样对吗？”
方秉鹤笑了一下，没说话。程应寒说：“感觉对了，但是还要多练习。”
旁边的老师趁势宣传：“学校新开了京剧社，每周三下午的活动课会有专门的老师来教学，感兴趣的同学们记得积极报名！”
一片嘈杂声立刻追着老师去了，稍后，又有下一波孩子们挤上前。
小学生们哪都好，就是太热闹，活动结束时，程应寒脑子裏已经被整整一下午的叽叽喳喳声占满了。
臺上演员们集体鞠躬谢幕，臺下学生们依依不舍，还有胆大的直接追上来。
方秉鹤身上有种自在随意的江湖气，一下午已经和学生们混熟了，有两个男孩直接挂在他腿上不撒手，惹得人哭笑不得。
“欸，小兄弟，起来了，”他拍了两下人肩膀，拍不动，一本正经说，“要不带回去得了。”
郭凌忍着笑上前配合：“带回去干嘛？”
“学唱戏！”两个人异口同声地兴奋大喊。
“卖了，”方秉鹤冷酷无情地说，“现在外头买小孩的可多了，不愁卖不上价。”
两个小孩齐齐一抖，班主任板着脸上前，把他们揪回身后。
“行了，再见吧，小朋友们，”方秉鹤弯腰平视他们，“以后不能随便跟陌生人走，听到没？当心被卖到外地去。”
他带着点随意的京腔，却有种莫名其妙的酷劲儿，两个学生也不吵了，乖乖跟他告别。
大家赶着回校，只脱了身上的沈重装束，脸上还没卸妆，彼此说笑着上了大巴车。
方秉鹤也跟着上车，在座椅上长长伸了个懒腰：“可累死我了。”
他在附中念了几年书，之前也参加过不少演出活动，和不少人都脸熟。大家明智地不问他如今去向，有一搭没一搭地聊闲天。
程应寒坐在他身侧，静静靠着车窗。他已经耗光了今天的说话份额，正在恢覆元气。
郭凌挎着相机包从车头走到车尾，斗志昂扬：“大家今天干得非常不错，我今晚回去就抓紧剪素材放上微博，效果一定好！”
大家有气无力地：“好说，什么都好说，郭师兄，让我们先休息休息。”
小学生确实精力旺盛，短短一下午连唱带演还要解说，大家都像被吸干了精气似的，整齐划一瘫在座位上。
一只手伸到眼前，敲敲车窗，程应寒还是不想动，抬了下眼皮，把一边耳机分给方秉鹤。
方秉鹤似乎是笑了下，伸手接过。两个人被一条细细的耳机线连在一起，窗外车流迅速来去，耳机裏音乐静静流淌，在这方窄窄的、无人打扰的空间裏，他们似乎短暂地回到了少年时期，共享着一种隐秘的默契，谁也不愿打破。
直到司机重重踩下剎车，到学校了。
“你今天唱得不错。”方秉鹤摘下耳机，说。
“你今天唱得非常好。”程应寒看着他说。
从唱功到身段，都非常好，还是那么好。程应寒一向知道方秉鹤很有天赋，但臺上一分钟，臺下十年功，一天不练，就必定废退，他今天的表现，绝不是简单的天赋二字可以概括，分明是三年裏日日不辍，一天也没同京剧生疏。
程应寒的目光安静而洞明。
方秉鹤顿了一下，抬头去行李架上取自己的双肩包，没有答话。
“方哥，一起去卸妆？咱们学校后臺新整修过，镜子可大了，比以前宽敞。我们的办公室也大，来参观一下呗！”有人边走边发出邀请。
“不用了，我这就回去，酒店离这不远。”方秉鹤若无其事一摆手，下了车，对程应寒点点头。