第
31
章
这周末，程应寒、苏霓、齐骁等几个主角依旧被拘在学校练功，方秉鹤接到家裏打来的电话，回了一趟家。
九月末的京市已经入秋，窗外梧桐落叶纷飞，铺了一地金黄，程应寒打开一扇窗，从练功房裏探出头，轻嗅着空气中有些萧瑟的寒意。
排练间隙，他还是更喜欢独处，老师同学们也都习惯了，有的去接水，有的在聊天，还有的在彼此拉伸腿脚，把这个小小的角落留给了他。
郁峦拿着水壶走过来，学着程应寒的样儿往窗臺上一撑。
“看见消息了吗？梨花杯决赛名额出来了，我们三个都入围了。”
程应寒点点头：“昨天徐老师给我说了。”
“决赛想唱什么？”
“名额还没定呢，”程应寒说，“据说又要选拔。”
这会没别人，郁峦心直口快道：“不管按什么选，总有一个名额得是你的，剩下一个，无非是你们班苏霓和齐骁的竞争而已。”
程应寒的优秀已经毋庸置疑。这半年来，各类大大小小的考试、演出，他都牢牢占据着旦角班第一的位置，苏霓和齐骁则轮流做第二。
总体来说，苏霓的实力比齐骁稍强，她在大场合更稳当，基本功也更扎实。但齐骁胜在出身京剧世家，耳濡目染十几年，这半年来得到的机会也越来越多，实力虽说比不上苏霓，但也差得不多。更别说他一直想要一个去到更大舞臺的机会，家裏也必定会拼命使力。
程应寒想起之前为了覆赛名额那场闹剧，摇了摇头。
两人又聊几句，王老师拍拍手：“来，休息时间结束了，接着练！”
郁峦练的是小生，去了练功房另一头，程应寒则和齐骁、苏霓走到一堆，旁边还有几个同是旦角班的师弟师妹。
从齐骁脸上看不出昨天的那场争吵，他带着含而不露的笑容和程应寒打了个招呼。程应寒对他点了个头，就转过脸去，留给他一个线条利落的侧脸。
“一，二，开始！”
他们跟着老师的手势，一起开口：“风萧萧雾漫漫，星光惨淡——”
“停，註意整齐度，再来一遍。”
他们现在练的，是京剧《杨门女将》裏的探谷一段，是为京市电视臺的国庆晚会排的。
大凡晚会，总要有两个和传统戏曲相关的节目，时长所限，唱不了完整一折，只能从中选最精华的段落。晚会节目还有个特点，喜欢人多，往往由几名前辈带着众多学生，扮相一模一样，同声唱上一段，整齐而恢弘，效果很是赏心悦目。
他们这十来名学生就是被附中选送到节目上的，届时会和几位工旦角的前辈同臺，整齐度就格外重要：气口、节奏、起伏都须得一模一样。
他们又合着乐，重新来了一遍。
“字头字尾都处理清楚，每一个字之间的起伏要干凈连贯，不要黏黏糊糊的，”王老师示范了两句，又说，“结尾的拖腔註意，甩的小腔要稳、长，中间偷的一口气一定要快，不然就中断了。”
拖腔是唱词末连绵不绝的尾音，像是湖心一道久不消散的长长水痕，甩小腔指要带上旋律的起伏。往往一个尾音拖出来，长达一两分钟，其间变化不断。
他们又唱了两遍，王老师想了想，道：“这样吧，大家依次来一遍，我挨个指导，然后再集体排。程应寒，你先来。”
程应寒无声点头，手在空中轻点着打拍子，开口唱道：“风萧萧雾漫漫星光惨淡——人吶喊，胡笳喧，山鸣鼓动杀声震天，一路行来天色晚，不觉得月上东山——”
这两句是导板跟着回龙，不同于寻常的一板一眼，节奏快，变化多，很难掌握。但程应寒完美地唱了下来，不仅声声都压在鼓点上，最后的拖腔也处理得细腻婉转，结得干凈利落。
“非常好！”王老师讚了一句。
下一个是齐骁，他唱得大差不差，细节方面却不够，王老师点点头：“还不错，唱腔还要尽力简洁，咱们不能不用技巧，但是要把技巧全部自然地融进唱腔裏，才能听起来干凈利落，就比如后面的拖腔，不要加赘余的拖音、转音，要结得干凈。”
齐骁低头默默听着。
简单来说，这就是举重若轻，和举重若重的区别，京剧本身就是高度精细化、程式化的艺术，离不开技巧，但是怎么避免让技巧喧宾夺主，是一门学问。
王老师把剩下学生的唱段都挨个听了一遍，依次点拨，然后又让大家重来一遍。几次之后，她道：“这样吧，分两拨，你们几个跟我练咬字归音，程应寒，你教教剩下几个的拖腔。”
程应寒点点头，扫了一眼，齐骁和另几个师弟师妹被分作他这一堆。他问：“有什么问题要问吗？”
“师兄，”有人苦着脸问，“怎么把技巧藏进唱腔裏啊？老师说得好抽象。”
程应寒耐心地说：“不要总想着这裏有个重音，那裏有个转音，试着把整句看成一个整体，我再示范一遍。”
什么教学都不如示范直观，他一边唱一边回想起一年前，方秉鹤教他唱这一段的时候。
“其实就是基本功的问题，多练几百遍你就会了，”方秉鹤一脸欠揍地说，“总想着技巧是因为还不熟练。”
长久而枯燥的练习，才能赋予声带极其精密的控制力，让放便放，要收便收。方秉鹤的确是这方面的翘楚，他唱这段时，就像淙淙不断的流水一样连贯而自然，那是极其惊人的控制力，天赋与努力缺一不可。
“程师兄好厉害！”有人说，“懂得这么多东西。”
“是的，我真的学到了好多，原来让唱腔有力也是有技巧的，不能光下死劲儿。”
“气走丹田，音过脑海，唱得就又稳又高，”程应寒慢条斯理地说，“换气的时候切忌拔气，气息要稳，往下踩实了，出的声音就能有力圆润。”