一个听不懂人好好说话，不练习；另一个根本就不听，方秉鹤像个苦口婆心但没人搭理的老师，顿觉好气哦。
“等会给你打水，先喝我的。”方秉鹤硬邦邦说完，正要转头，话音又被掐断了。
“你说得对。”程应寒按住他，对赵萌萌诚恳道。
？？？？？
赵萌萌嘟哝了句什么，没了吵下去的劲头，拽着好朋友吃饭去了。看样子，一路还要边吃边抱怨。
方秉鹤快跳起来了，程应寒在他开口之前防患于未然地道：“你说的也对。”
“你吃错药了？”
“我不想再被围观了，还要练习。”程应寒言简意赅。
望着程应寒寒潭似的眼睛，你真的很难说出什么来。一拳打在棉花上，方秉鹤一把抢过杯子：“我去给你洗杯子打水，回来接着练！”
两人无话，又是长长的、枯燥的练习。
水袖、臺步、唱词……
“练得不错，比赵萌萌那水平不行还懒的强多了，”终于，方秉鹤放过了他，说，“吃饭去吧。”
一出门，碰上了王老师。
她还是笑吟吟的，优雅地拨动缎子般的乌发：“练到现在才吃饭呢？秉鹤，你太负责了，小寒要告你虐待的。”
已经很熟了，方秉鹤大大方方说：“有人给您告状么老师。麻烦您秉公执法，千万别让他们哔哔您包庇我了。”
王老师抿嘴笑笑：“刚刚在食堂碰见了，一点儿小事，你们这群小朋友呀……”
程应寒突然开口：“老师，我觉得方秉鹤没说错。”
方秉鹤和王老师都侧头看他，程应寒有点不好意思，在王老师鼓励的眼神下说了下去：“臺上一分钟，臺下十年功，这也是您教的道理。我觉得……方秉鹤说得没错，也没觉得他过分。”
“你不觉得他说话不好听呀？”
“他也是为我好么，”程应寒重覆了一下，“他心挺好的。”
“不是，我也没那么好……我就是……”方秉鹤听到这话反而浑身上下不自在了，难得说了句人话，仿佛下一秒要从窗户跳出去就此遁逃。
“行啦，”王老师一摆手，“吃饭去吧。”
方秉鹤一直别扭到晚上，都跟只被踩了尾巴的猫一样。
他还是正常练习，正常教学，甚至还在百忙之中抽空嘲讽了一句赵萌萌，但是再也不嘲讽程应寒了。
程应寒本来就不爱说话，现在只是从练习的时候有废话听变成了没废话听罢了。他持续沈默着，直到休息时，坐到一边，侧头问：“刚刚我练得怎么样？”
方秉鹤一顿，唯恐多说一个字似的：“不错。”
然后他又挣扎着补了一句：“我就是客观评价，换谁来都是一样的！也别觉得我多好，练得不好我一样骂。”
程应寒露出一点不明显的笑意，牵动唇边小小的梨涡，道：“我知道，谢谢。”
方秉鹤看起来更想钻到地缝裏去了：“那你还谢谢，我夸你只是因为你自己个儿做得好，夸你自己吧。”
程应寒难得被方秉鹤窘迫的样子勾起一点说话的欲望：“就是因为你一视同仁的客观评价才谢谢你，我之前很多同学都只想着自己好，甚至欺负人。”
“那你之前挺不容易的，”方秉鹤别别扭扭地说，“待的地方真差劲，别老拿以前做对比了，小媳妇似的，我这就是普通人的标准。”
“谢谢普通人，”程应寒没有继续这个话题，放松了肩膀，平躺在地毯上，“也还好，就两年，都过去了。我现在就好好唱戏。”
“你喜欢唱戏么？”方秉鹤拿手垫在脑后，翘着二郎腿。
“……不知道，我是被艺校来挑人的老师挑走的，就来唱戏了，就好好练呗，我爷说做什么事都要认认真真，吃得苦中苦，方为人上人。我就好好练，才能有机会。”
“这鸡汤味精放得有点儿多，”方秉鹤笑道，“合着你也不知道自己喜欢啥，选个方向就闷头跑了，万一你不喜欢唱戏呢？”
“先试试呗，别的选择也不一定好，”程应寒脸上还是没有什么表情，平铺直叙道，“你呢？”
方秉鹤顿时激动地一拍大腿：“我当然知道我喜欢什么了，我喜欢京剧，喜欢唱旦角，而且我有天赋，肯定能唱得很好。我一定得好好练，练好了给我爷爷看着，我能唱旦角。”
他一翻身起来，眼神很亮：“我能唱好。来，继续。”
程应寒拍了下他掌心，权作击掌：“加油。”
暮色渐浓，一两颗星星已经高挂在云层稀薄的天上，练功房内又只剩下两个练习的小小身影。