“来，都检查一下自己的姿势，肩膀不能歪，背不能扣着，也别僵得钢板儿似的，下巴别太高，头稳稳地不能晃……”
身边有人为难地窃窃私语，程应寒集中精力努力去听老师的话。
“对喽，头不动，试着眼神慢慢地从左到右，再从右到左，定住。”
王老师拿出了激光笔，在镜子上投下一个红点：“大家註意观察激光笔是怎么动的，一定要匀速，慢慢的，最后眼神一下定住，要有感情。”
老师又亲自示范了几遍，然后是反覆的练习。
等到结束去吃午饭时，大多数人保持了一上午姿势的上半身都已经酥麻，摇摇晃晃走向食堂。
程应寒在心裏覆习着刚刚的动作，端着饭盒随便找了个位置坐下来，后头有两个人突然搂住了他的肩膀，一左一右，是两个他不认识的男生。
那两个人夹着他想坐下来：“诶，你刚刚眼神练会了吗？我们给你纠正纠正？”
程应寒把左肩上的手拨下去，正握着右肩上的手准备发力，有人敲了敲饭桌，这边并排的三个人俱抬头望向对面。
方秉鹤砰一下把饭盒放在桌上，在程应寒斜对面坐下，抬着下巴看他们：“你们还给他纠正呢？太好笑了，我家猫都知道看见激光笔的点儿了要跟着动，你们俩，完美诠释了死鱼眼珠子。”
“餵……”程应寒左边那人想说话，被直接打断了，方秉鹤接着说：“想覆习是好事，不然我帮你给王老师说说，中午去她那练到眼睛能动为止？或者我刚从政教处回来，老叶刚吃完饭正闲着呢，你去跟他聊聊？”
这两个人一下像被戳漏气的气球，方秉鹤眼神很锐利，探身过来捏住右边那人的手，搡出去。程应寒的脚本来一直勾在右边那人椅子下，预备让那人看似不当心绊一跤的，一时忘了撤回去，结果那人直接向右一倒，结结实实倒在地上。
方秉鹤入学不久，但在戏曲附中算是个名人，本来这片刚才的动静就吸引了不少人偷看，这一响，整个食堂的人都在朝这个方向回头。
程应寒收回目光，眼观鼻鼻观心。方秉鹤顿了下，说：“要红包呢？还没过年吶孙子，到时候再来。”
整个食堂沸腾般大笑起来，还夹杂着不少窃窃私语。虽然在学生中风评各异，但方秉鹤成绩好，很得老师喜欢，又是着名的京剧世家出来的，说不定哪个老师就是他爷爷的后辈，是以同学们都不自觉地不去惹他。右边那人面红耳赤地被朋友扶起来，什么也没说，拿上饭盒走了。
方秉鹤目光在程应寒脸上打了个转，刚想说什么，程应寒习惯性地垂下头。这时方秉鹤右边坐下一个人，是苏霓。苏霓根本不关心刚才发生了什么，直冲冲问：“我刚刚每次定眼神的时候感觉都不能定在一个点，你知道为什么吗？”
苏霓也是个奇人，别人恨不得离方秉鹤远远的不招他说话，她被嘲讽两次后，倒不是很在乎，反而有什么不懂就来问，十分坦然。
方秉鹤讲话从来不客气，但是也不藏私，都是实打实的东西，他说：“第一，还是练少了，第二，要你定住也不是跟钉子一样，死死不动了，那好歹是活人眼睛，不是死鱼眼珠子，你定的时候要让人感觉到一下凝住的力度，不是一下就不动了。”
程应寒边吃边抬起头：“我刚刚用力了，为什么老师还是说我动作要改？”
“是让你眼神定住，聚焦，没让你飞眼刀瞪死别人啊。”
吃过午饭回寝室，程应寒坐在书桌前看书，方秉鹤从外头进来，轻轻一跳，直接坐在桌面上，居高临下看着程应寒。
“今天那两个人特意找你茬呢，没发现？”
程应寒把书合上，还是四平八稳的样子：“我知道，谢谢你。”
“我看你不知道。喊啊，打架啊，一声不吭的，人家下次还捡你这软柿子捏，你是不是没过过住宿生活啊。”
程应寒还是没什么表情：“我小学三年级就被老师挑到艺校了，和一堆五六年级的一起练。闹大了更有麻烦。”
从小就在艺校住宿，学京剧的同学又都比程应寒大，他又不抱团，想也知道他不可能没经历过这些，那么就只能说是太过习惯，以至于有了一套自己的处理方法——甚至他融不进集体的习惯都说不准是先天性格还是受此影响。
方秉鹤皱眉：“你年纪小打不过就算了，老师也不管？”
程应寒说：“不管，所以你也别去找老师，本来一时兴起，过了就忘，找了反而麻烦。”
“你以前待的都是什么野鸡学校！”不知道戳到了这位少爷哪个怒点，方秉鹤直接往外走，“要是再有人找你，记得找徐老师。”
没想到这人看着目下无尘，实际上居然热心得像个居委会老大姐，程应寒不明所以地隔着窗户望他远去的背影，一声谢谢噎在喉咙裏。
程应寒大致能理解方秉鹤，他从小条件优越，家教严格，除了家裏不让学旦角，几乎没受过别的挫折，是个正直而理想化，甚至带着几分清高的人。他平时除了唱戏并不关心别的事，没有旺盛的八卦热情，然而又极富同理心和同情心，绝无可能坐视这种事在他眼前发生。
下午练功，方秉鹤照样在前头示范，时而感嘆两声“不难啊”，和程应寒还是没什么接触。下课时，方秉鹤抹了把头上的汗，看程应寒还是一个人慢悠悠收拾书包，正想催一声，却被老师叫出去了。
“来，我跟你说下咱班接下来的练习计划，你等会把同学都通知到，可以提前练习一下。”
“好嘞老师。”
教室裏人差不多走完了，程应寒把水杯盖拧好，放在书包左边，正想着其他东西怎么放才最整齐，桌子被人敲了下。
又是那两个人。