“……卧槽你不会是个强迫癥吧，”方秉鹤感嘆，“对不起，我不知道，当时动作是有点大，对不起，请你原谅。”
也不知什么时候，程应寒不知不觉放松了紧攥的手，有点不知所措地揉了下鼻子：“没关系。”
两个人短暂的和平维持到了第二天早晨。
徐老师住戏曲附中的教师宿舍，清早就过来叫他们晨练，先到空地上，吊嗓子。
程应寒先开口，方秉鹤本来倚在一边的双杠上闭目养神，听见他的声之后猛然睁开眼，活见鬼似的看着他。
“怎么了？”程应寒生生给他看得咽回了后半句，莫名其妙地问。
徐老师没看到方秉鹤的眼神，转过身来乐呵呵地说：“很不错啊，声音很清脆，继续加油。”
“老师，”方秉鹤本来一直闭着嘴，终于忍不住了，“这都能进戏曲附中啊？”
……
程应寒友善地建议：“你来个？”
“我每天起床要吞唾沫一百下，”方秉鹤指了指自己金贵的嗓子，“今天为你破例了。”
“……我真是太荣幸了。”程应寒说。
徐老师从中调停：“方秉鹤同学从小练习，但是程应寒同学很有天赋，又勤奋，你们本来都在学习阶段，就是要互相追赶，共同进步，一时的差距不算什么，胜不骄败不馁嘛。”
话虽如此，等到方秉鹤这位老大爷慢悠悠吞津一百次，又打开随身的保温杯喝了口温水，终于开口的一刻，程应寒心服口服。
几只早起的麻雀在空地上懒洋洋扑扇着翅膀，晨光熹微，耳边的声音清越高亢，仿佛融进了晨光裏。
“你真厉害。”他由衷地说。
徐老师的表情也很欣赏：“果然是家学渊源，不错。”
“你也没那么差，”方秉鹤说，“等会我教你几个方法，音色更好，让嗓子不累。”
方秉鹤不是个坏人，他只是自恋，爱瞎说大实话，并且高估别人的心理承受能力而已。一起晨练七天后，程应寒得出结论。
他也凭自己的生活哲学和方秉鹤共处得悠然自得，早上一起晨练，接受方秉鹤提出的缺点，并且在吃早饭的时候听他讲改进方法。然后他回宿舍看书，方秉鹤出去晃悠。下午两人自己去练功房对着练，他继续接受批评并改进。
方秉鹤说话虽不中听，可讲得都是实打实的东西，程应寒能感觉到自己的进步。晚上方秉鹤时而出去晃悠，时而找朋友玩，还给家裏打了两通电话，程应寒晚上雷打不动看书，然后准时睡觉。
方秉鹤不是看不起谁，方秉鹤一视同仁地看不起所有人。一起晨练十五天后，程应寒得出结论。
那是开学第一天的基本功课堂。
练功房有点旧了，倒还亮堂，三面墻是整片玻璃，剩下一面墻上开窗，墻壁最上方印着几个黯淡的正楷字：臺下一分钟，臺下十年功。
先练腿功，两手捏好手势平举在两侧，腿向前直踢。
基本功老师姓牛，干瘦干瘦，据说早年是唱河北梆子的，手上拿个梆子康康康敲，要求学生们跟着梆子声踢腿。
“手打直，腿打直，上身要正，下盘要稳。”老师一边敲一边强调。
学生们各有各的姿态，离标准总归是差一截，追命似的追着梆子声踢腿。程应寒咬着牙，无暇关註别人，拼命跟着梆子的节奏一下一下踢。
康康康康康……
康康康康康康康康……
康康康康康康康康康康……
梆子反而越敲越快，一下跟着一下，不知从哪一下开始，队形乱了。
牛老师把梆子重重一敲：“很难吗？这是基本功中的基本功！”
附中招生很严，能过五关斩六将被录进来的，都练过京剧，手上有两把刷子，这会被老师质疑，自然不服。
大家伙都瘫坐在地喘着粗气，没有余力答话，只有方秉鹤脸不红气不喘，淡定地接：“不难啊。”
“对，刚才就这位同学踢得最标准，你到前面来，大家都再来一次，看着他，踢腿的高度要一样，脚落地的时候都要和他踏在一个声音上，整齐一点。”
方秉鹤不顾众人哀嚎，走上领队的位置，他动作控制得非常精准，全身都很稳，每个踢腿的幅度都相同，刚好踢到自己鼻尖的高度，一套做完，也只微微喘气。
方秉鹤走在前头，带着大家在连绵不绝的梆子声中从正踢到侧踢，再到连踢、腿先弯再踢……这一套练了几个来回，老师终于允许暂时休息，方秉鹤回到队伍中来。
程应寒默默坐在一边，听大家窃窃私语。
有个杏眼桃腮的女生低声嘀咕：“我感觉我像个猴儿似的……”
有人笑了：“满脑子都是梆子声。”
旦角班硕果仅存的另一个干旦，叫齐骁，据说拜了个特有名的师父，也笑了：“慢慢习惯就好，跟着梆子声练完节奏感特强。”
立马有人捧场：“真的吗？你一直这么跟师父练吗？难怪好厉害。”
“没有，不如咱们方同学。”
“我觉得你们水平差不多啊，都是童子功吧。”
方秉鹤最见不得人装逼，抬眼瞥他：“你习惯了吗？刚刚跟着梆子抖得确实挺有节奏感，筛糠似的。”
齐骁脸色变了又变，最终强自按捺下来。有人尴尬地笑了几声。
方秉鹤继续说大实话：“不过你确实已经不错了，不跟我比的话，比班上大部分人强，至少你腿能踢上去，那些在半空裏晃悠的，看着揪心。”
旁边彻底静了，本来有想跟大神套套近乎的，这下再没人招他开口，这位大神以一己之力获得了和小透明程应寒一样的清凈待遇。这也算是一种本事。