几乎每一年，宜语都能在校园裏见到一张讣告。她还记得大学以来的时候见到的第一张讣告，上面是一个大一时上过她解剖实验课的老教授的名字，他是宜语最喜欢的老师之一，一口川普常常惹得同学们哄堂大笑。除了他的头发稀稀疏疏的，从来没有表现出任何处于病中的迹象。也是学校发出讣告的当日，所有同学才知道他已经患了肝癌近十年。
也许是眼眶中噙了泪水的缘故，眼前的字体模模糊糊的。宜语怎么看，也无法将上面的“林绮”两个字与那个娇俏动人的女子联系在一起。
昨晚严时约接完电话后脸色顿时苍白了，宜语担忧地连连叫了好几声他才回过神来，楞楞地说：“她……她死了。”
说完严时约就匆匆忙忙地出门了。他走了后，宜语独自在沙发上呆坐了一整夜，什么都没有想，什么也不敢想。直到刚才透过一堆人看到那个名字，她才发现自己再也逃避不了了。
“呀，林绮不是那个形态实验学的老师吗？”又一个围观过来的学生指着上面道。
“可不是嘛，那么年轻美丽的一朵花居然就这样雕亡了。”
……
宜语连忙逃离现场，大家的议论只会让她更加不知所措，就好像在说，她就是那个行凶者，是她将林绮推向死亡。
实际上真的是她间接促使了这出惨剧的发生。林绮昨晚真的一直等在电影院门口，不过是恰好一出电影散场后，她撞见了一名社会青年当街在抢劫一名孕妇。两人争夺着手机时，孕妇突然被他推搡倒在地上，却仍然紧握着手机不肯交出。林绮跑上前去帮忙，却被那个小混混刚掏出来的水果刀直直|插入了胸口。
目击者的拨的急救电话没能挽救她的生命。据说孕妇被吓得小产，现场满是鲜血。
童宜语把所知道的一切向叶音虹讲述后，已经在她怀裏哭得泣不成声。音虹一直拍着她的背，只能不断重覆着说：“不是你的错。”
她抽泣着，断断续续地说：“就是我的错……要不是我任性、我小心眼，严时约就不会让她等在那。这一切都不会……都不会发生。”
因为她的见义勇为，学校为林绮举办了追悼会。从广东赶来的林绮父母从开场起就没有停止过哭泣，宜语听在耳裏，却连朝他们看一眼的勇气都没有。
自林绮出事以来，严时约就像把自己封闭起来了似的，除了去上课就整日整夜地呆在他的书房，不管宜语说什么他的回应都是淡淡的。她知道他有多么自责，可是这个时候，她唯一能做的只是在他面前伪装坚强。
宜语抬头看了看站在一群同事之间的严时约，他还是和前几天一样眼神涣散，似乎整个世界都与他隔绝开了，再没有任何人事能够进到他的内心——他甚至再也没有正眼看过她了。
在宜语眼中，严时约向来是个标准的教科书式人物，不管做什么都一丝不茍的，她甚至从没见过他失态的模样。所以当他晚上从外面喝得酩酊大醉的回来时，着实把她吓了一跳。
亏他连路都走不稳了还记得换鞋，接着就进到了客厅，整个人直接摔进沙发裏。
宜语看在眼裏，心疼却无能为力。她去浴室取了他的毛巾，湿上水后蹲在沙发旁帮他擦洗脸部。他似乎是睡着了，宜语才会有这样静静看着他的机会。而她此刻最想要的，是能够帮他抚平眉间的褶皱。
她准备起身将毛巾放回浴室，手腕却突然被那个已经“睡着”的人拉住了。她惊愕地看着他，“怎么了？”
他睁眼睁得特别困难，註视了一会儿宜语，又将眼睛闭上，同时也放开了她。
“对不起。”等了那么久，她终于有机会说出这三个字。