被太阳晒得发烫的桌子上，摆着一张照片。一张从学生证上撕下的一寸照片。
我仔细看了很久。我的眼睛，一直没有离开过，那张微笑的女生的脸。
他们说，这是我喜欢的女生。他们还说，她的名字叫尹章章。
尹章章。为什么我的记忆裏关于这个女生的内容，连一丁点儿都不存在呢？
我已经在病床上躺了快要满三个月。从我被爸妈空运到美国开始，我便一直躺着。
我只记得那天早晨，我披着一件外套去了学校。我还清楚地记得我对安逸景说的话，那个时候我其实就快撑不住了。回到座位上，我便失去了所有的知觉。
我一直以为，我会死掉。当医生亲口告诉我，我得了脑癌的时候。
“现在治疗还是有希望的。”医生不知道是在安慰，还是在劝诱。厚得夸张的眼镜压得他的鼻梁严重变了形。
“我会死吗？”我似乎问了个很傻的问题。
“当然……”医生欲言又止，“你还年轻，不会有事的。”
我从座椅上站起来，拉开门要走。
“要去办住院手续吗？”
我在门口停了下来，冲他笑了笑，“给我开点止痛药吧，我不想死得太痛苦。”
是的，活着本来就是痛苦的，我不想在肉体上同样那么痛苦。
我已经准备好迎接死亡，可现在，我那个忙于她的料理店的年迈的老妈每天都守在我的床前，告诉我她有多么开心我能活下来。
这简直就是一个奇迹。
“你想起那个女孩没？”她用期待的眼神看我，祥和极了。
我摇头，“老爸呢？”
“他已经回国了，生意太忙了。”老妈一副埋怨的口吻，“你怎么又扯开话题，你真的就一点都想不起她吗？”
“你就这么喜欢这女孩吗？”我有些不耐烦了。从我第一天醒来开始，她就每天都重覆地问这个问题。
关于这个女孩，有这么重要吗？
“不是我喜欢她，而是你喜欢！”她再次重覆了这句话。“她是你的救命恩人，更是你喜欢的人，我不相信你就这么把她忘记了。”
“喜欢？喜欢就不会忘记得一干二凈吗！为什么偏偏没有记得她……”
“好吧，下个星期你就出院。”她有些不高兴地站起来，走到门口却又停了下来，“星期五的时候我要先回去，如果没什么问题，你自己回来吧。手续什么的，我已经都帮你办好了。”
“为什么不和你一起？”我激动地坐起来。