打架
十三从刻骨冰寒的噩梦中冻醒过来，遽然睁开双眼，看到的是紫竹福利院宿舍灰白的墻顶，墻角处静静地挂着蛛丝网。
此时正值七月，歊歊暑热把狭小逼仄的儿童宿舍变成了密不透风的蒸笼，十三却是流出了浑身的冷汗，噩梦过后心悸之余，他连指尖都是冰凉的。
毯子裏已经被他的身体沾得潮湿了，连长头发都被汗液洇湿透了黏在脖子上。
他坐起来掀开被子，看一眼墻上挂的时钟，现在是上午九点过一点，此刻昏暗的宿舍裏除了他一个孩子都没有。
他摸了摸自己的额头，摸到一把湿寒细汗，觉得自己有点发烧，头脑也有点昏沈。
窗外透来雭雭梅雨声，十三穿好衣服鞋子，又拨了几下长头发，从宿舍走出去，经过福利院陈旧湿热的走廊、空荡的小教室、还有帘深幕重的大雨，最后走到孩子们的活动室裏。
十三刚刚小学毕业，暑假裏没有作业，但还是需要遵循福利院裏的作息时间表，早上到小教室或者活动室裏来自主学习。
今天的活动室裏难得开了满排的电灯，使得室内光线异常明亮，和窗外的晦暗淫雨仿佛两个世界。十三还发现今天这四面墻上都挂起了小彩旗和气球，黑板画上了新的彩色板报，乒乓球桌被擦洗一新，上面还堆满了小山似的玩具。
下雨天，孩子们都没有出操，这时他们统统待在活动室裏，自闭癥和残障孩子们开开心心又吵吵闹闹的，却也没有往常严厉的保育老师来管束了。
“十三。”有个男孩叫他，“给你。”
十三拿了他给自己留的早餐，牛奶瓶子握在掌心裏还是温温热的。他说：“小玄子，我看见小教室裏都关着灯，今天不教小孩儿们怎么迭袜子了吗？”
徐玄说：“我听说今天紫竹有贵客要来，我们院长要亲自接待呢，保育老师们也不上课了，放孩子们一天假在这裏玩儿，还有……”
十三目光跳跃到了稍微远点儿的桌子上，看见陶雨这家伙居然在和智障小孩一起玩儿，诧异过后不免觉得好笑。
陶雨一看到十三，眼神中就透露出一种较量之色，然后又很厌恶地移开了眼，继续和智障小孩们一起摆弄面前的彩色积木。
十三不爱搭理他，揣着牛奶瓶走出活动室，到医务室裏量了体温又拿了退烧药，回来的路上看见有保育员站在餐厅裏抽烟，烟雾缭绕的，呛得门外的他差点咳出声。
十三在更小一点的时候就开始吸保育员的二手烟了。那时候孩子们比现在更闹，他们绝大部分都是智障儿童和残疾儿童，保育员们当中有些男人和女人会抽烟，经常会在教到一半不耐烦的时候拿出烟来抽。由于福利院监督管理松散，他们就抽得越来越肆无忌惮，滚滚烟雾把孩子们都呛得直咳嗽。
那时候小十三还比较单纯，跑到他们跟前请他们不要再抽烟了，他呛得喉咙疼。大人们在还没桌腿儿高的小十三面前都显得无比高大，其中一人在花盆裏摁灭了烟屁股，可是马上又点燃了一根新的，提起嘴角笑着对他说：“怕呛着？你躲远点儿不就吸不着了？”
小十三感觉到了一点恐惧，像只小羊似的从他们面前跑走了。事后他又觉得很委屈，气得涨红了脸，攥着小拳头向院长报告了这件事情。
院长听完后叫他先回去，他就听话回去等了几天，他以为经过院长的督促，那几个保育员就再也不敢抽烟了，可是事实却是他们依旧抽着烟，完全没有一点改变的样子。
从那时起小十三就渐渐明白无论是保育员还是院长，大人们都是一丘之貉，小孩儿是没办法和他们提要求、讲道理的。于是他偷偷讚起了一把烟灰，撒进了那些抽烟的人的米饭裏。
如今紫竹福利院对保育员的管理严格起来了，明确规定不许吸烟，否则会受到严重的处罚。烟瘾重的现在不敢当着孩子们的面拿烟，却还是会抽空躲到没有人的餐厅裏来偷偷抽，十三今天看见的这个人就是这样，水桶和毛巾还没放掉就忍不住跑来过烟瘾，吞云吐雾又鬼鬼祟祟的。
十三厌恶地踢翻了这人搁在门口的水桶，哐啷一声，空水桶在发潮的地砖上滚了好几圈。
这声音当然惊动了裏面的人，可是当人慌乱匆忙地踩灭了烟，再走到门口查探时，十三早已经不见踪影，
只留下水桶滚动的咚咚声久久回荡在空旷的福利院中。
**
十三喝着牛奶回到活动室，徐玄写着作业对他说：“大家都说是有一对教授夫妇来领养小孩呢。”
“哦？”十三觉得这个传闻很新鲜，因为紫竹福利院已经很久没有孩子被领养出去了，原因很覆杂——紫竹裏的孩子绝大多数是残障儿童，一般夫妇是不愿意要他们的。而健康的孩子只有徐玄、陶雨、十三，除了他们三个的年龄都已经比较大了这个原因之外，徐玄左脸颊上有块黑色胎记并不好看，陶雨父母双双吸|毒而死也让领养人望而却步，十三则是自己不想要被领养。
活动室裏异常闷热，头顶的吊扇又送来凉风，十三发着烧感觉又冷又热的很不好受。他拨着被风吹起来的长头发，此时既没心思玩儿也没心思学习，一只手支颐着脑袋慢吞吞地喝了一会儿牛奶就再也没有胃口了。
正昏乏着想要回宿舍休息的时候，十三遽然听到积木哗啦啦地倒塌一大片，只见许多彩色积木纷纷落到地上被孩子们踩臟了。
他看见被撞塌积木的陶雨怒瞪着眼却没像往常一样发作，反而装作好脾气的模样弯腰去捡积木，对平时他最烦的智障孩子笑脸温言。
十三觉得他装模作样的行为很好笑，于是就真的笑了一声出来，笑声跑进陶雨耳朵裏，像火星子蹦进汽油中，陶雨两眼冒火地盯着他走过来了。
“秦十三你笑个屁，老师今天知道你晚起了肯定要罚你的，现在还傻乐呢？真蠢，没心眼儿！”
十三拿过来一个红气球晃着玩儿，说：“真可惜今天下雨，要不然我一定能看到太阳从西边升起来。连别人的玩具也不抢了，陶雨你真友善呢，今天总算装得像个乖孩子了呀。”
“嘁。”陶雨不屑，看了一眼十三湿漉漉的发梢，说：“今早我就看你躺在床上不对劲，你又做那个噩梦了吧？真怂！都过去这么久了还能把你吓出一身汗，连头发都湿了，你真怂！”
十三扔了气球，揣着牛奶瓶站起来了，一点儿也没看出来生气，对陶雨说：“你不是很希望被领养走吗？怎么现在又不装了呢？”
陶雨回过神来，脸色变了变，说：“你故意惹……”说着眼睛瞟向门外，就怕有大人来看见他和别的孩子在争吵。